
Zbigniew Noska, od pokoleń Wielkopolanin, 
dzieciństwo i młodość spędził w Wągrowcu. Był 
absolwentem tamtejszego Liceum Ogólnokszta-
łcącego im. Powstańców Wielkopolskich.
Ukończył polonistykę na UAM oraz organizację 
i zarządzanie na Uniwersytecie Warszawskim. 
Pracował jako nauczyciel języka polskiego w LO 

w Wągrowcu, potem był wizytatorem metodykiem 
w tamtejszym inspektoracie oświaty. W 1975 roku w związku 
z powstaniem województwa przeniósł się do Piły, by najpierw 
pełnić funkcję rzecznika prasowego KW PZPR, a potem 
redaktora naczelnego "Tygodnika Pilskiego". Po 1989 roku 
krótko był dyrektorem biura senatora Henryka Stokłosy, 
następnie redaktorem naczelnym "Tygodnika Nowego" oraz 
przez kilka lat "Radia 100", a także prezesem spółki wydającej te 
media. Specjalizował się w publicystyce politycznej, jako autor 
ukazującego się od 1991 roku do dziś cyklu felietonów 
pt. "Obserwatorium" oraz serii wywiadów pt. "W cztery oczy". 
Od zawsze jego pasją była historia i regionalistyka. 
Opublikował cykl artykułów na temat dziejów pilskich parafii 
pt. "Państwo Boga", a także kultury ludowej Nadnotecia 
pt. "Legendy Krajny" i "Przy kominku" oraz "Opowieści 
z przeszłości" - zbeletryzowane epizody z historii Piły i okolic. 
Obecnie jest na emeryturze, ale nadal ściśle współpracuje 
z redakcją "Tygodnika Nowego". 
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	 Potrzeba poznania tradycji stron rodzinnych, regionu, najbliższej ojczy-
zny istniała zawsze wśród Polaków, a głównie wtedy, kiedy byt narodowy 
był zagrożony. Wielu twórców małe ojczyzny inspirowały i stawały się mi-
totwórczym tyglem, gdy rozpamiętywali je z oddalenia, nostalgicznie - po 
utracie. Taką rolę pełniła Litwa w „Panu Tadeuszu” Adama Mickiewicza, 
Żmudź w twórczości Czesława Miłosza, Huculszczyzna w prozie Stanisła-
wa Vincenza czy też Wielopole w dziele Tadeusza Kantora. 
	 Dla mojej generacji mała ojczyzna była i jest obszarem swojskości, naj-
bardziej prywatnym; krainą, którą dziecko poznaje w sposób naturalny: od 
domu rodzinnego, przez najbliższą okolicę, do tego, co w zasięgu horyzon-
tu i dalej. Jak tłumaczył Czesław Miłosz, „owo zakorzenienie, ów związek 
z małą ojczyzną jest stałą potrzebą natury ludzkiej”. 
	 A czym są one dziś, u początków trzeciej dekady XXI wieku? Jakie 
wartości wnoszą w życie Polaków?
	 W obliczu ekspansji cywilizacji technicznej, gdy uwagę młodszych 
pokoleń pochłaniają tablety, smartfony, laptopy i inne gadżety, zniknęły - 
zaklęte w kamień niepamięci - dawne tradycje, obyczaje, a zwłaszcza to, 
co jest źródłem także współczesnej kultury: przekazy i opowieści ludowe 
- cała ta narodowa mitologia, która kształtuje polską tożsamość. 
	 Nic więc dziwnego, że nikt dotąd nie zagłębił się w świat legend, po-
dań, baśni i opowieści, które spajałyby powiat pilski - ziemię o tak różnej 
tradycji, obyczaju i historii. Podejmując tę próbę, kierowałem się przede 
wszystkim swoimi zainteresowaniami historią, która od najmłodszych lat 
stanowiła moją pasję, a także materiałami, jakie udało mi się zebrać i opu-
blikować na łamach „Tygodnika Nowego” w dwóch cyklach. Pojawiły 

- Czy znaleźliśmy się w świecie legend, 
czy też chodzimy po zielonej ziemi w blasku dnia?
- Można żyć w obu tych światach naraz - rzekł Aragorn. 

 (J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni)

Od autora
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się one w znacznym odstępie czasowym. Pierwszy pt. „Legendy Krajny” 
ukazał się w latach 2009-2010, drugi pt. „Przy kominku” znalazł się po raz 
pierwszy na łamach „TN” w czerwcu 2019 roku i kontynuowany będzie 
(mam nadzieję) tak długo, póki nie wyczerpie się źródło, wydające się być 
bez dna, a którym są prace etnografów i regionalistów, zasłyszane oraz 
zapisane w Internecie opowieści ludzi, także wyobraźnia autora. 
	 Tej ostatniej używam nader ostrożnie, wypełniając nią luki w często 
lakonicznych, kilkuzdaniowych lub niedokończonych ludowych przeka-
zach. Czasem także, aby je ubarwić, uatrakcyjnić i sprawić, by stały się 
bardziej interesujące dla współczesnego, zwłaszcza młodego odbiorcy. 
	 Czytelnik „Zaklętej w kamień” zapewne zauważy, że zawiera ona po-
dania, legendy i baśnie wprawdzie z całego powiatu pilskiego, ale niezbyt 
sprawiedliwie obdarowując nimi poszczególne jego części. Wynika to za-
pewne z procesu germanizacji, któremu przez blisko dwieście lat poddana 
została - i to skutecznie - głównie zachodnia część dzisiejszego powiatu 
wraz z jego stolicą, Piłą. Ciągłe pożary miasta strawiły doszczętnie do-
kumenty, obrazujące przeszłość, a exodus tubylczej ludności po II wojnie 
światowej oraz zasiedlanie przez mieszkańców polskich Kresów Wschod-
nich spowodowały przerwanie ciągłości kulturowej i cywilizacyjnej, tak 
ważnej dla zachowania ludowej tradycji. 
	 Ponieważ niniejszą książeczką mam nadzieję zainaugurować cykl wy-
dawnictw, poświęconych szeroko rozumianemu regionowi Nadnotecia, li-
czę na to, że życzliwi czytelnicy oraz krytycznym okiem oceniający moją 
publikację regionaliści uzupełnią jej braki wiedzą, do której dotąd nie uda-
ło mi się dotrzeć. 
	 Kończąc, chciałbym podziękować Panu Staroście Eligiuszowi Koma-
rowskiemu za finansowe wsparcie wydania „Zaklętej w kamień”. Bez tej 
pomocy moja książka nigdy by się nie ukazała.

Zbigniew Noska
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Zaklęta w kamień

rzed wieloma wiekami, tak dawno, że trudno zliczyć, stał na 
wzgórzu nad Notecią dwór modrzewiowy, duży i chędogi. 
Mieszkała w nim rodzina liczna i bogata. Należały bowiem 
do niej okoliczne pola, łąki nadnoteckie i sady, w których 

królowały białe śliwy. Dlatego dwór ów oraz otaczające go chłopskie 
chaty zaczęto nazywać Białośliwiem. 
	 Życie w modrzewiowym dworze płynęło spokojnie i szczęśliwie. 
Do czasu. Pewnej zimy zmarła nagle matka, a wkrótce potem dołą-
czył do niej w królestwie niebieskim jej mąż. Młodzi pozostali sami. 
Było ich sześcioro. Czterej bracia i dwie siostry. Wszyscy, z wyjątkiem 
najmłodszej, złotowłosej dziewczynki, byli już dorośli i do dojrzałego 
życia przysposobieni. Tak się przynajmniej wydawało opuszczającym 
ich na zawsze rodzicom. 
	 Czterej bracia podobni byli do ojca, smagli i silni, ale żaden z nich 
nie odziedziczył gospodarskiej zapobiegliwości. Nad pilnowanie ojco-
wizny przedkładali łowy na grubego zwierza, którego wonczas w la-
sach nie brakowało. Mimo to chłopi okoliczni kochali młodzieńców, bo 
serca mieli dobre i byli szczodrzy dla swych poddanych. Nikt nie miał 
więc powodów, by skarżyć się na nich. 
	 Siostry natomiast różniły się bardzo zarówno wiekiem, urodą, jak 
i charakterem. Starsza z nich postać miała królewską, włosy czarne jak 
krucze skrzydła, oczy niczym węgiel, a twarz białą, jakby nigdy słoń-
ca nie widziała. Młodsza, złotowłosa, oczy miała niebieskie jak niebo 
w słoneczny letni dzień. Pełna temperamentu i energii charakterystycz-
nej dla podlotków, zawsze pogodna i życzliwa dla ludzi, była ulubieni-
cą nie tylko braci, ale wszystkich mieszkańców osady. 
	 Inaczej było ze starszą siostrą. Władcza i bezwzględna - zajęła się 
ojcowizną, dążąc do jej powiększenia, nie bacząc na cenę. Wymagała 
więc od swych poddanych pracy ponad siły. Z czasem, gdy rosła ilość 
złota, skrzętnie przez nią gromadzonego, coraz częściej i coraz natar-
czywiej w jej głowie zaczęła pojawiać się myśl o tym, jak by tu pozbyć 
się rodzeństwa, z którym owych bogactw dzielić nie chciała.
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•
	 Po drugiej stronie rzeki, na skraju lasu mieszkała staruszka, babką 
zwana, która potrafiła nie tylko leczyć ludzi, ale także znała zaklęcia, 
przy pomocy których czary czyniła. Pewnego dnia chyłkiem, aby nikt 
nie widział, udała się do niej starsza siostra i wyjawiła swoje zamiary. 
Babka, niechętna braciom, którzy polowali w jej lesie, płosząc zwierzę-
ta, skuszona ponadto złotym pierścieniem, zdradziła jej zaklęcie, które 
pomogło pozbyć się rodzeństwa. 
	 Gdy czarnowłosa wróciła do domu, znalazła braci przy posiłku 
w głównej komnacie dworu. Wtedy wypowiedziała owo zaklęcie. Nagle 
zapanowała ciemność, nadeszła czarna chmura i przeleciał zimny wiatr, 
a w komnacie chłopcy zamienili się w czarne kruki, które poderwały się 
z ziemi do lotu, wyleciały przez okno i krążyły wokół dworu. Wreszcie 
zmęczone usiadły na drzewach i wybudowały sobie gniazda. 
	 Tymczasem zła siostra udawała zaniepokojenie z powodu ich nie-
obecności, a chłopi dziwili się, że wokół dworu tak często kręcą się 
czarne ptaki, które - o czym wielu bajało - rzekomo ludzką mowę znają.

•
	 Minęły miesiące i lata od owego zdarzenia, a okrutnej siostrze za-
częła ciążyć ostatnia z rodzeństwa - złotowłosa, która wyrosła na pan-
nę o niezwykłej urodzie. Lud ją kochał i w niej chciał widzieć swą 
przyszłą panią. Tym razem kruczowłosa do babki o pomoc udać się 
nie mogła, bo znała jej słabość do młodszej siostry, więc pewnej nocy 
zakradła się do komnaty dzieweczki i wbiła sztylet prosto w jej serce, 
a ciało zagrzebała w ogrodzie przyległym do dworu. Chcąc ukryć ślady 
swej zbrodni, zeszła nad brzeg Noteci, by uprać skrwawioną suknię. 
Zobaczyła to babka, która o poranku zbierała zioła po drugiej stronie 
rzeki. I... domyśliła się prawdy. 
- Miarka się przebrała, a wina ukarana być musi - postanowiła. I wy-
powiedziała zaklęcie, o którym wiedziała, że jest straszne, ale nigdy 
dotąd go nie użyła. Gdy wyrzekła ostatnie słowo, porwał się z nagła 
wicher ogromny, drzewa ku gruntowi przygiął, aż ziemia zadrżała. 
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Dwór zamienił się w ogromny głaz, w którego wnętrzu zamknięta zo-
stała okrutna siostra. Wicher zepchnął kamień ze wzgórza i stoczył ku 
strumieniowi. I tu leży do dziś. 
	 Niektórzy powiadają, że w noc, gdy zakwita kwiat paproci, podczas 
której dziwy się dzieją w białośliwskim parku, kamień się cicho otwie-
ra, a z niego wychodzi zła siostra, siada na brzegu strugi i rzewne łzy 
leje. Teraz dopiero żałuje za swoje czyny, ale o wybaczenie na próżno 
prosi.
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Śluby kawalerskie

raciom zmęczenie zaczęło coraz bardziej doskwierać. Choć 
silni byli, barczyści i zaprawieni w łowach, całodniowa po-
goń za odyńcem dała im się we znaki. Teraz dumni z tro-
feum, które dźwigali na swych barkach, szukali odpowied-

niego miejsca na nocleg.
- Tu spoczniemy - powiedział najstarszy z nich, a pozostali skinęli gło-
wą na znak aprobaty. 
	 Istotnie, miejsce znakomicie nadawało się na obozowisko. Niewielki 
ostrów od zachodu oblewały wody jeziora, a od południa i wschodu roz-
lewiska rzeki. Połączenie z lądem stanowiło wąskie przejście od północy.
	 Godzinę później, gdy słońce chyliło się ku zachodowi i niewielka 
bryza znad jeziora przyniosła wieczorny chłód, siedzieli przy ognisku, 
z apetytem zajadając udziec odyńca, którego skóra suszyła się, rozpięta 
pomiędzy gałęziami jednego z drzew, rosnących na półwyspie.
	 Byli syci i zadowoleni. Bogowie okazali się przychylni, obdarzając 
ich taką zdobyczą. Wiedzieli, że muszą im podziękować, zwłaszcza że 
następnego dnia mieli się rozstać. Tylko jak zadowolić bogów? Jaki 
dar zapewniłby ich przychylność? Nie mieli kogo zapytać, albowiem 
podążając ze wschodu, od wielu dni nie widzieli ani żerca, ani świętego 
gaju. 
- Dla Jarowita, który dopomógł mi zabić odyńca, gotów jestem zaprzy-
siąc, że do czasu, nim się ponownie spotkamy, nie tknę niewiasty - po-
wiedział nagle ten, którego strzała utkwiła w sercu zwierzęcia. 
	 Dwaj pozostali dość chętnie przystali na to niełatwe przyrzeczenie. 
Przywykli, że najstarszy brat im przewodził.
	

	 Następnego dnia każdy z mężów ruszył w swoją stronę. Przed rozsta-
niem postanowili, że za pięć lat spotkają się ponownie na ostrowie, który 
dał im schronienie ostatniej nocy, bo to miejsce bezpieczne i w sam raz 
na założenie osady. Spodziewali się ją zbudować, licząc na łupy i niewol-
ników, których uda im się zdobyć podczas wypraw wojennych.
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	 Najstarszy z braci wyruszył na północ, ku krainie Pomorców. Nigdy 
nie widział morza, ale nie wiedzieć czemu, ciągnęło go nad Bałtyk, tym 
bardziej że słyszał o jego niezwykłym bogactwie - bursztynie, po który 
wyprawiali się kupcy z najdalszych stron świata.
	 Średni z braci podążył na zachód, do kraju Wieletów. Pobożny był, 
chciał więc odwiedzić stolicę Światowida w Arkonie, na wyspie Ru-
gii. Liczył też na wojenne łupy, jako że na zachodzie nastał niespokoj-
ny czas, od kiedy Niemcy zaczęli najeżdżać tamtejszych Słowian i na 
nową wiarę ich nawracać.
	 Najmłodszy z braci wyprawił się na południe i po przejściu Noteci 
trafił do krainy Polan. Przekonawszy się rychło, że to waleczne ple-
mię złupić się łatwo nie pozwoli, postanowił powrócić na półwysep. 
Po drodze trafił na dwór Zbyluta z Panigrodza, wywodzącego się ze 
znamienitego rodu Pałuków. Tam spotkał posażną i nadobną dziewicę, 
którą pokochał i zabrał ją z sobą jako legalną małżonkę. 
	 Znając teren z poprzedniego polowania, wiedząc o jego zasobności 
nie tylko w dziki, ale i w inną zwierzynę oraz ryby w okolicznych wo-
dach, postanowił osiedlić się na półwyspie na stałe. Wybudował dom 
z drewna, którego w okolicy nie brakowało, oraz palisadę od północnej 
strony, by miejsce uczynić bezpiecznym. I czekał na przybycie bra-
ci z duszą na ramieniu, bo przecież danego im słowa nie dotrzymał. 
Strachu przed Jarowitem nie czuł, bo podczas pobytu w krainie Polan 
ochrzcił się, do czego namówiła go żona, pobożna wyznawczyni nowej 
wiary. Lata mijały, a w domostwie najmłodszego z braci coraz gwarniej 
było, bo co roku przybywał w nim nowy mieszkaniec. 
	

	 Wiosną piątego roku na półwysep powrócili starsi bracia. Zastali 
teren już zagospodarowany, a widząc brata z uroczą białogłową, zawo-
łali z wielkim gniewem: „łup żeńca”, co oznaczało bij i łup tego, który 
ośmielił się złamać kawalerskie ślubowanie i się ożenił. Do rozlewu 
krwi na szczęście nie doszło. Mężczyźni rychło ochłonęli, gdy zobaczyli 
gromadkę bratanków, z ciekawością zza spódnicy matki spoglądających 
na sumiaste wąsy swoich stryjów. 
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	 Starsi bracia przywieźli ze swoich wypraw liczne łupy oraz niewol-
ników i niebawem ostrów zaroił się od nowych domostw. Osadzie zaś, 
która tu powstała, nadano imię Łobżenica, upamiętniając w ten sposób 
ową niespełnioną groźbę starszych braci. 
	 Dzięki korzystnemu położeniu i kontaktom z Pałukami osada wkrót-
ce przeistoczyła się w miasto. Jego założycielem był Wincenty, syn 
Piotra z Redgoszczy, który w 1314 roku otrzymał przywilej lokacyjny. 
Znamienne jest, że miał on dwóch braci, Piotra i Wierzbiętę, a w herbie 
miasta znalazł się dzik. 
	 Czyżby legenda o powstaniu Łobżenicy była nie tylko legendą?
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Złote kręgle kruszewskiego pana
	
cale nie tak dawno temu, jak to na ogół bywa w legendach, 
wokół wsi Kruszewo, aż hen po Ujście, rozpościerały się 
pola pewnego bogatego szlachcica. Rezydował on w oka-
załym zamku, a jego poddani gnieździli się w lichych le-

piankach z gliny i słomy. Szlachcic ów był człekiem skąpym nad wy-
raz i okrutnikiem. Siał strach w okolicy. Nie zważając bowiem na swe 
szlacheckie pochodzenie, trudnił się rozbojem, łupiąc kupców, prze-
jeżdżających traktem z Czarnkowa do Ujścia, z taką bezwzględnością, 
z jaką ciemiężył swych chłopów pańszczyźnianych. Zmuszał ich nie 
tylko do darmowej pracy nawet w niedzielę, ale także do wysokich 
danin w naturze. 
	 Pewnego roku powódź prawie w całości zniszczyła zbiory na chłop-
skich łanach. Okrutny pan, nie bacząc na to nieszczęście, bezwzględnie 
zażądał corocznych danin. „A ten, kto nie ma czym płacić, niechaj dobytek 
swój sprzeda lub dzieci własne w niewolę odda - obwieścił poddanym, 
dodając jeszcze - opornym każę kijami grzbiet obić...”
	 Pewnego ranka, gdy dziedzic - jak zwykł to często czynić - wybierał 
się na polowanie, pojawił się na podwórcu zamkowym jeden z jego 
poddanych z prośbą, by z uwagi na nieurodzaj i chorobę, która dotknęła 
jego rodzinę, darował mu na czas jakiś zobowiązania. Bezduszny pan, 
nie wyrzekłszy słowa, z szyderczym uśmiechem skierował na chłopa 
konia, tratując go i powodując w rezultacie ciężkie okaleczenie - utratę 
ręki. W podobny sposób postępował z innymi poddanymi, co pozwoli-
ło mu na zgromadzenie pokaźnej ilości złota, za które postanowił spra-
wić sobie zabawkę, jaką poznał podczas zagranicznych wojaży. Kupił 
i sprowadził na zamek kręgle. Całe ze złota. 
	 Od tego czasu okoliczni mieszkańcy niemal codziennie, aż do póź-
nych godzin nocnych, słyszeli pańską zabawę - łoskot toczących się 
kul. Chłopi po cichu przeklinali złego dziedzica. Tylko ten bez ręki 
głośno złorzeczył: 
- Życzę ci, podły szlachciuro, abyś w piekle nie zaznał spokoju i po 
wsze czasy, dzień po dniu te krwawe, złote kule toczyć musiał. 
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	 Niebawem dzięki opatrzności życzenie to miało się spełnić. Podczas 
polowania dziedzic spadł z konia tak niefortunnie, że łamiąc sobie krę-
gosłup, zmarł. Pochowano go w kaplicy zamkowej z przepychem god-
nym jego majątku, ale spadkobiercy niezbyt długo cieszyli się włościami, 
które im pozostawił. Spełniła się bowiem groźba pokrzywdzonego pod-
danego. Co noc w całej okolicy słyszano głośny łoskot kul, widywano 
olbrzymią kręgielnię jasno oświetloną, a w niej ducha zmarłego szlach-
cica, toczącego do brzasku złote kule. Zjawa znikała wraz ze świtem, 
daremnie czekając, aż ktoś zdejmie z niej przekleństwo i zabierze złote 
kule. 
	 Spadkobiercom okrutnego dziedzica te conocne łoskoty i zjawy do 
tego stopnia obrzydziły życie, że pewnego dnia wyjechali, pozostawia-
jąc zamek na pastwę losu. Budowla z biegiem czasu zamieniła się w ru-
inę, którą miejscowi rozebrali, wykorzystując resztki cegieł i kamieni 
do budowy własnych domostw. Tak, że ślad po niej nie pozostał. 
	

	 Mijały lata. Zjawa coraz rzadziej dawała znać o sobie, a i miesz-
kańcy zapomnieli o krwawym dziedzicu i jego złotych kulach. Miej-
sce po zamku porosło trawą i krzewami. Pewnego dnia tam właśnie 
pasterz z Kruszewa wypasał owce. Znużony gorącem lipcowego po-
południa, przysnął na chwilę, a gdy się obudził, zaczął pośpiesznie 
szukać stada, które rozpierzchło się po okolicy. Jakie było jego zdzi-
wienie, gdy wchodząc w krzewy zarastające miejsce po dawnym zam-
ku, spostrzegł nieznajomego mężczyznę grającego w kręgle. Jeszcze 
bardziej się zdumiał, gdy ten poprosił go o pomoc przy ustawianiu 
kul. Oczywiście za sowitym wynagrodzeniem. Pasterz przystał na tę 
propozycję. Mijały godziny i dzień powoli dobiegał końca, a mężczy-
zna wciąż grał i grał. 
	 Zniecierpliwiony takim obrotem sprawy, pasterz zażądał na-
tychmiastowej zapłaty, chciał już wreszcie zapędzić stado do za-
grody. Zdziwił się po raz drugi, gdy grający zaoferował mu za-
miast pieniędzy kręgle. Niezadowolony pasterz wziął jedną z kul, 
pozostałe pogardliwie odtrącił i ruszył w kierunku domu. Uszedł 
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może dwadzieścia kroków, gdy usłyszał za plecami jakiś dziwny 
łomot, a odwróciwszy się, zobaczył zapadającego się pod ziemię 
nieznajomego, z którym zniknęły też pozostałe kręgle. 
	 Po kilku dniach, jako że w Ujściu przypadał właśnie dzień targo-
wy, wybrał się pasterz do miasta i zabrał ze sobą kulę. Zdziwił się 
kolejny raz, gdy okazało się, że jest ona ze szczerego złota. Pożało-
wał, że wówczas przy ruinach nie zabrał pozostałych, choć i ta jedna 
pozwoliła mu na dostatnie życie aż do śmierci.
	 Od tamtego czasu wielu z tych, którzy uwierzyli w opowieść 
pasterza, podążając traktem z Ujścia do Czarnkowa, zatrzymywało 
się na noc w Kruszewie w nadziei, że uda się im spotkać kołatającą 
się tam duszę dziedzica i zdobyć złote kule. Daremnie.
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Opowieść o Sławianie

ięcej niż tysiąc lat temu żył na Krajnie Sławian, którego 
zagroda znajdowała się nieopodal szlaku, zwanego bursz-
tynowym, wiodącego przez Łobżenicę i Złotów na północ, 
hen ku Kołobrzegowi. Za Łobżenicą droga prowadziła 

koło gaju dębowego, gdzie kapłani pogańscy, czczący Światowida, pa-
lili na polanie wieczny ogień obok wiekowego dębu. Przy ołtarzu ka-
miennym, na którym płonął znicz, stał cokół również kamienny z wy-
rzeźbionym wizerunkiem bóstwa. Na skraju polany szumiało źródełko. 
Tu lud krajeński, wonczas ciągle jeszcze żyjący w pogaństwie, składał 
dary swym bogom. Jedynie Sławian nigdy tu nie zaglądał. Miał lat pięć, 
gdy biskup kołobrzeski Reinbern ochrzcił całą jego rodzinę w Łobżenicy, 
gdzie jego ojciec był grodnym z rozkazu króla Bolesława.
	 Kapłani i wyznawcy Światowida szanowali Sławiana, dlatego nie 
robili mu krzywdy, choć nie rozumieli i nie akceptowali jego wiary 
w Jezu Krysta - tak wówczas nazywano na Krajnie chrześcijan. 
	 Po klęsce, jaką ponieśli Pomorcy pod Nakłem od Bolesława Krzy-
woustego, książę powierzył mu pieczę nad grodem warownym w Łob-
żenicy, a zabrawszy do swej drużyny rycerskiej trzech jego synów, wyru-
szył na dalsze boje o Kołobrzeg i Szczecin. Po zwycięskim zakończe-
niu wojny Bolesław Krzywousty zaczął ewangelizować Pomorze. Za-
danie to powierzył misjonarzom, którym przewodził św. Otton. Wtedy 
Sławian wrócił do swego dworzyszcza, a jego synowie pełnili po kolei 
straż jako grodni Łobżenicy. Byli oni gorliwymi chrześcijanami. Za ich 
przyczyną wygasł święty ogień pogan pomorskich w gaju dębowym. 
Z kamiennego cokołu, na którym uwidoczniony był wizerunek bożka, 
zrobili chrzcielnicę.	
	 Po kilkunastu latach pasterz, strzegący krów na polanie leśnej, uj-
rzał ogromną jasność bijącą z konarów najstarszego dębu, a w tym 
blasku postać Bogarodzicy. Sławian, już wtedy starzec stuletni, kazał 
synom zanieść się w lektyce na miejsce objawienia, gdzie pobożni pa-
sterze postawili już szopę nad źródłem. Wybierając się w drogę, pole-
cił zabrać wszystkie włócznie wojenne, które służyły rodowi podczas 
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bitew u boku książąt piastowskich, i związać je rzemieniem. Kiedy 
stanęli na miejscu cudu nad strumieniem obok dębu, gdzie pasterzowi 
ukazała się Matka Boska, Sławian ukląkł, wzniósł ręce ku niebu i zaczął 
się modlić. Gdy skończył, kazał przynieść owe spętane rzemieniem 
włócznie i rzekł do synów swoich: 
- Na tej ziemicy postawicie chram święty dla matki naszej niebieskiej, 
która błogosławieństwo nieść będzie tej krainie. A teraz, moi synowie, 
bierzcie po kolei wiązkę włóczni i starajcie się ją przełamać. 
	 Włócznie jednak związane rzemieniem nie ugięły się, choć męż-
czyźni mocarni byli i niejeden z nich podkowy łamać potrafił. Wów-
czas to staruszek kazał sobie podać wiązkę. Rozwiązał rzemień, wyjął 
swoją własną włócznię i złamał ją bez trudu. 
- Teraz widzicie - rzekł do swych synów. - Oddzielnie każdy łatwo 
bywa pokonany. W zgodzie i jedności jest siła. Gdy będziecie trzymać 
się razem, jak te włócznie, nikt was nie pokona. Tę zgodę i jedność za-
lecam memu rodowi jako ostatnią moją wolę. Oby tą jednością żył za-
wsze cały naród, a żaden wróg nie będzie mógł nad nim zatriumfować. 
	 Wkrótce potem umarł stary Sławian, a synowie pochowali go na 
wzgórzu luchowskim obok Łobżenicy. Wypełnili też jego testament. 
Żyli w zgodzie i razem zbudowali w świętym gaju, na miejscu tysiąc-
letniego dębu kościółek drewniany. Przeniesiono do niego kamienną 
chrzcielnicę, która do tej pory stała w kapliczce nad źródełkiem. 
	 Mijały wieki. Kościół wielokrotnie ulegał zniszczeniu aż do czasu, 
gdy wojewoda poznański Andrzej Karol Grudziński, właściciel ośmiu 
miast i wielu wiosek w Wielkopolsce, a pośród nich także Łobżenicy, 
ufundował solidny, murowany kościół na miejsce spalonego przez he-
retyków podczas pamiętnego potopu szwedzkiego. 
	 Chrzcielnica przetrwała i wieki całe służyła do udzielania sakramen-
tu chrztu świętego. Dopiero w nowym, murowanym kościele postawio-
no ją w kruchcie, przed główną bramą, aby służyła za kropielnicę. Stoi 
w tym miejscu do naszych czasów, a jej losy, wraz z opowieścią o Sła-
wianie, opisał w książeczce pt. „Legendy góreckie” ksiądz Zachariasz 
Kruża, przyznając jednocześnie, że po części jest ona wytworem jego 
fantazji.
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Legenda o powstaniu Piły

ziało się to w czasach, gdy król Władysław Łokietek toczył 
zażarte wojny z Brandenburczykami, którzy zamordowawszy 
wprzódy Przemysła II, ostatniego z Piastów wielkopol-
skich, zagarnęli ziemię nadnotecką. Słabym jeszcze będąc, 

król poprosił o pomoc litewskich pogan oraz książąt władających wów-
czas Pomorzem Zachodnim. Sam zaś przybył do Ujścia wraz z wo-
jewodą kaliskim Henrykiem z Rynarzewa, który przewodził drużynie 
rycerzy wielkopolskich. 
	 Objąwszy we władanie miasto i osadziwszy w nim swojego starostę, 
legł Łokietek w izbie miejscowego wójta, by wypocząć po trudach po-
dróży. Sen jednak nie nadchodził. Już sześć lat minęło od czasu, gdy 
opłaciwszy sowicie papieża, uzyskał jego zgodę i koronował się w Kra-
kowie na króla Polski, a ciągle jeszcze musiał zmagać się ze swymi 
piastowskimi kuzynami, którzy nie chcieli uznać jego zwierzchności. 
Nizał jak paciorki na naszyjnik poszczególne księstwa i ksiąstewka, 
stanowiące ongiś ziemię jego wielkich przodków, tocząc równocześnie 
wojny z wrogami zewnętrznymi. Żmudna była to praca i niewdzięczna, 
a lata mijały. Przekroczył już sześćdziesiątkę i starcze dolegliwości dawały 
mu się we znaki. Wreszcie, odwróciwszy myśli od zmartwień, zasnął. 
	 Nazajutrz, zgodnie z wcześniej podjętym zamiarem, wybrał się 
na polowanie. Chciał nie tylko oderwać choć na chwilę myśli od tra-
piących go kłopotów, ale także bliżej poznać krainę, o której powrót 
do korony polskiej zabiegał. Wraz z nieliczną grupą najwierniejszych 
rycerzy jeszcze z czasów, gdy był władcą jednego z ksiąstewek kujaw-
skich, oraz kilkunastoma pachołkami ruszyli na północ, wzdłuż rzeki, 
która w Ujściu wpadała do Noteci.
	 Przed nimi rozciągała się olbrzymia puszcza, pełna mokradeł i trzęsa-
wisk, będących groźną barierą, niesłychanie trudną do sforsowania. Kto 
miał odwagę wtargnąć w te knieje, raczej trzymał się brzegu rzeki. Przez 
gęsty bór wiodły różne tajemne przesmyki, znane tylko miejscowym. 
Zboczenie z nich mogło zakończyć się zniknięciem całego rycerskiego 
orszaku lub kupieckiej karawany w tajemniczej otchłani grzęzawiska. 
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	 Takim to właśnie wąskim i trudnym do przebycia przesmykiem 
przedzierał się król ze swym orszakiem, wypatrując zwierzyny, na któ-
rą warto by zapolować. Zbliżał się wieczór, minęli właśnie kolejne za-
kole rzeki, która w tym miejscu skręcała na zachód, gdy na niewielkim 
pagórku, zaledwie o rzut kamieniem od nich, dostrzegli jelenia. 
	 W promieniach zachodzącego słońca wyglądał jak majestatyczny 
posąg. Zaniepokojony odgłosami zbliżającego się królewskiego orsza-
ku, wspiął się na tylnych racicach, by umknąć przed ludźmi. W takiej 
pozycji dopadła go strzała królewską ręką z łuku wypuszczona. Jeleń 
padł martwy. Rycerze zsiedli z koni i otoczyli zdobycz. Jeleń był potęż-
ny, stary i zaprawiony w bojach o przywództwo w stadzie. Prawdziwy 
król puszczy. 
	 Milczenie podziwiających królewską zdobycz przerwał stukot sie-
kier, dochodzący znad rzeki.
- Leć no tam który - zawołał Łokietek do pachołków. - A sprawdź, z kim 
mamy do czynienia. 
	 Migiem wykonano królewski rozkaz.
- To rybacy, panie. Tutejsi. Naszą mową mówią.
	 Tymczasem orszak królewski wyszedł na rozległą polanę, położoną 
w widłach rzeki i wpadającego do niej strumienia. Na jej północnym 
skraju w górę szła cieniutka strużka dymu. Stanęli. Król zsiadł z konia 
i ruszył w stronę ogniska. Dopiero w połowie polany spostrzegł kilka, 
mocno zagłębionych w ziemi, kurnych chat na skraju puszczy oraz ja-
kąś niedokończoną budowlę z drewna. Stukot siekier ustał, a zza jednej 
z chat wyłonił się pochylony, ogorzały starzec. W prawym ręku trzymał 
wyszczerbioną siekierę, drugą dłoń wspierał na sękatym kosturze.
- Pochwalony – odezwał się król.
- Na wieki wieków – odparł dziad. Z niepokojem spojrzał na obcego, 
a potem na zbrojnych i wozy zataczające krąg na polanie, co dowodzi-
ło, że mają zamiar rozbić tu obóz. - A dokąd to Bóg prowadzi?
- Rozmawiasz z królem Władysławem - odezwał się karcącym to-
nem jeden z towarzyszących Łokietkowi rycerzy. - Co to za osada? 
Jak się zwie?
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- To nie osada, panie. Tylko kilka chałup. My tutejsi. Żywi nas pusz-
cza i rzeka. A mnie zwą Wirzbięta - odparł starzec, na którym fakt, 
iż rozmawia z królem, nie zrobił wrażenia. 
	 Godzinę później miejscowi i goście zgodnie siedzieli przy ognisku, 
na którym piekł się jeleń. Woń przyrządzonego przez królewskiego ku-
charza mięsa oraz piwo, którego baryłkę przynieśli miejscowi, sprawi-
ły, że dziad się rozgadał. 
- Była tu ongiś wieś, a nawet ponoć gród potężny i bogaty. Starzy opo-
wiadali, że dawnymi czasy wiódł tędy szlak, którym kupcy z Italii po 
bursztyn nad morze wędrowali. Gród rozciągał się tuż przy rzece i był 
z trzech stron otoczony wodą oraz mokradłami, a tylko od tamtej stro-
ny - wskazał ręką na północ - usypany był wał ochronny. Ale to pewno 
bajdy, choć kilka dni temu, przy karczowaniu chaszczy nad rzeką, zna-
leźliśmy jakieś stare skorupy, a także przegniłe belki ciosane.
	 Król, zmęczony polowaniem i podróżą, zdawał się przysypiać, znu-
żony monotonnym głosem starca. Nagle ocknął się i wskazał ręką na 
drewnianą budowlę, która dominowała wśród lepianek.
- A co tu budujecie? - zapytał dziada.
- To piła, panie. Znaczy się tartak - odpowiedział. - To nasza i naszych 
dzieci przyszłość - dodał.
- Macie więc nazwę dla swej osady: Piła. Ale aby dodać jej powagi 
i dlatego, że tak gościnnie mnie przyjęliście, nadaję waszej osadzie 
herb. Nich będzie nim jeleń na pamiątkę tego, którego wspólnie zjedliśmy. 
Mam nadzieję - kończył Władysław - że kiedyś powstanie tu gród znaczniej-
szy niż ten, o którym bajaliście przy ognisku.
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Sen malarza góreckiej Madonny
	
iele miast i miasteczek pretendować może do miana stolicy 
Krajny, ale dla nikogo nie ulega wątpliwości, że duchowym 
centrum regionu jest Górka Klasztorna koło Łobżenicy. To 
tu bowiem w drugi dzień świąt Zesłania Ducha Świętego 

Anno Domini 1079 w gaju, położonym w miejscu starodawnego kultu 
pogańskiego, ukazała się pasterzowi Matka Boża z Dzieciątkiem na 
ręku. Datę tego objawienia podał kronikarz bernardyński w sześćset lat 
później, ale skąd ją zaczerpnął, dziś stwierdzić nie można. 
	 Gdy wieść o cudzie rozeszła się po bliższej i dalszej okolicy, wielu 
ludzi przychodziło na to miejsce święte do cudownej studni, prosząc 
Matkę Boską o miłosierdzie i ratunek w chorobie. Wielu z nich, za-
żywszy wodę ze studni, powracało zdrowo do swych domostw, a sława 
łobżenickiego gaju zataczała coraz szersze kręgi.
 	 Ponieważ wonczas tym miejscem władali pomorscy poganie, dopie-
ro po 1103 roku, gdy król Bolesław Krzywousty z Krajny pogaństwo 
przepędził, panowie Łobżenicy, a byli nimi trzej bracia:  Wikt, Łocho-
cim i Walenty (synowie Sławiana, pierwszego na Krajnie znanego z le-
gendy chrześcijanina), słysząc o objawieniu i cudach, w 1111 roku nad 
studnią wystawili kościół drewniany, dębowy pod wezwaniem Naj-
świętszej Panny Nawiedzenia.
	 Nie wiadomo, kiedy powstał pierwszy obraz Matki Bożej Górec-
kiej. Z kronik bernardyńskich można wywnioskować, że namalowany 
na desce wisiał on na dębie, zanim wybudowano kościółek. 
	 Legenda o malarzu Matki Bożej Góreckiej jedynie w szczegółach 
różni się od benedyktyńskiej wersji, a powiada ona - według księdza 
Zachariasza Kruży, który ją spisał - że kiedy trzej bracia zbudowali 
pierwszą świątynię, nazwali Górką miejsce, gdzie ona stała. W kościół-
ku tym był tylko zwyczajny ołtarz bez obrazu. Nabożeństwa odprawia-
ły się tu bardzo rzadko, gdyż zaledwie jeden kapłan obsługiwał z Łob-
żenicy całą okolicę. 
	 Trzej bracia rozesłali więc wieści po Krajnie i sąsiednich ziemiach, 
że potrzebują koniecznie malarza do wykonania obrazu Bogarodzicy. 
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Zbiegli się więc do Łobżenicy zarówno sławni artyści z dworów kne-
ziowskich, jak i zupełnie prości malarze ludowi. Tacy, co zwyczajnym 
czernidłem wykonywali sylwetki, jak i ci, którzy byli biegli w sztuce 
kolorowej.
	 Na naradę, jaka odbyła się w Górce przy studzience, zwołano nie 
tylko artystów, ale także świadków objawienia. Stary pasterz, który 
miał widzenie, już nie żył. Trzeba było więc zebrać wiadomości od 
tych, którym on swoje widzenie opowiadał. Ale zgody między nimi 
nie było. Niektórzy spośród tych, co rozmawiali jeszcze z pasterzem, 
twierdzili, że Matka Boska ukazała się mu tylko do połowy postaci, 
trzymając Pana Jezusa na ręku. Inni mówili, że pokazała się w całej 
postaci, stąpając na kuli. 
	 Pierwsze spotkanie malarzy ze świadkami objawienia niczego 
nie wyjaśniło, dlatego umówiono się na dzień następny na rozmowę 
u panów Łobżenicy. Nazajutrz zabrakło zrazu wśród naradzających się 
jednego z tych prostych artystów ludowych, o którym mówiono dnia 
poprzedniego, że był twórcą świątka przydrożnego w Kcyni. Podobno 
jego Jezusik był tak piękny, że księża chcieli umieścić go w kościele. 
Człek ów podczas narady przy studzience nie brał udziału w sporze, 
lecz według tego, co mu serce podpowiadało, nakreślił na płótnie mo-
ment objawienia się Najświętszej Maryi Panny. Namalował więc dąb 
potężny, rozłożysty, a na nim Matkę Boską w pełnej postaci, z Dzieciąt-
kiem na rękach, stąpającą na księżycu. Na polanie obok źródła klęczał 
pasterz i jego bydełko. 
	 Kiedy niedokończony obraz wniósł artysta do izby obrad w Łob-
żenicy, oczy wszystkich były skierowane na jego wychudłą, skupioną 
postać i na pierwsze zarysy jego dzieła na płótnie. Wizerunek Matki 
Najświętszej był na tym obrazie najlepiej wykończony. 
- Miałem sen dzisiejszej nocy - mówił malarz do wszystkich. - Nakreśli-
łem to, co widziałem. Bogarodzica miała księżyc pod stopami. Widno, 
każe nam pogardzać rzeczami tego świata, które są zmienne jak twarz 
miesiąca. Dzieciątko Jezus trzymała na ręku, a Dziecina Boża wskazy-
wała rączką na Nią, jakby chciała wszystkim przechodniom powiedzieć: 
„Oto Matka wasza”. 
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	 Wszystkich ogarnął nastrój uwielbienia dla prostego malarza i jego 
dzieła. Zaczęli głośno wołać:
 - Niech maluje, niech kończy dzieło dla chramu, sama Bogarodzica 
wybrała go do tego. 
	 Trzej bracia polecili więc jemu wykonać wizerunek Matki Naj-
świętszej naturalnej wielkości. Praca nad nim trwała długie tygodnie. 
Artysta malował przy studzience. Zanim wziął pędzel do ręki, klęczał 
parę godzin, zatopiony w modlitwie. Wreszcie uśmiechnięta postać 
Bogarodzicy spojrzała na swego malarza radosnym, promiennym 
wzrokiem, jakby chciała mu podziękować za trud i poświęcenie. Ten 
wyraz radości zachował obraz na zawsze. 
	 Trzej bracia tak sobie upodobali ten wizerunek, że kazali go 
umieścić w kościele łobżenickim, wspanialszym niż górecki, gdzie 
co niedzielę odprawiały się nabożeństwa. Wizerunek jednak znikał 
dwukrotnie, przenosząc się w nocy do kościoła góreckiego. Gdy słu-
dzy kościelni po raz trzeci przenieśli obraz do Łobżenicy, wówczas 
Matka Boska przy wszystkich przemówiła: 
- Zanieście mnie na tę rolę, gdzie ja sama mieszkać wolę. 
	 Nie chciano już dłużej buntować się przeciwko tak wyraźnej woli 
Matki Najświętszej. Zebrał się lud z całego grodu i pod przewod-
nictwem proboszcza i trzech braci zaniesiono obraz do Górki. Odtąd 
działy się tutaj liczne cuda i nawrócenia, a woda ze studzienki leczyła 
chorych.
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Jak kuźnia pojednała Niemców i Polaków

rajna, ze względu na liczne jeziora, lasy i bagna, a przede 
wszystkim także z powodu klimatu i niezbyt urodzajnych 
pół, zawsze w przeszłości należała do najsłabiej zaludnio-
nych regionów zachodniej części Rzeczypospolitej. Jeszcze 

przed wojnami szwedzkimi, a po kolejnej epidemii dżumy, sytuacja 
stała się tak dramatyczna, że ówczesny starosta ujski Stanisław Gór-
ka, który w imieniu króla sprawował pieczę nad tym terenem, zade-
cydował o sprowadzeniu kolonistów z Niemiec. Ziemie i rozległe lasy, 
spustoszone epidemią, potrzebowały pracowitych i zaradnych gospodarzy, 
a Niemcy, choć w większości heretycy, już wówczas z tych cech swego 
narodowego charakteru byli w Rzeczypospolitej znani.
	 Sześć niemieckich rodzin przybyło niebawem do Ujścia, gdzie 
nadano im prawo założenia osady na północ od Piły, przy trakcie do 
Krajenki. Osadnicy, gdy przybyli w wyznaczone im miejsce, tak bar-
dzo zachwycili się jego malowniczością, że osiedle swe, które rychło 
wznieśli, nazwali Schonfeld (Piękne Pole). Z zapałem więc zabrali się 
za uprawę opuszczonych pól. Byli samowystarczalni, jako że niemal 
każdy z nich posiadał umiejętność wykonywania innych zawodów, 
zwłaszcza rzemieślniczych. Był więc wśród nich kołodziej, cieśla, bed-
narz i kowal. Przybył z nimi także kaznodzieja, który niebawem za-
mieszkał w chacie obok niewielkiego zboru ewangelickiego.
	 W najbliższej okolicy z rzadka tylko mieszkali polscy kmiecie, 
którzy byli katolikami. W owych czasach te różnice religijne stanowić 
mogły zarzewie konfliktu, bowiem nie ucichła jeszcze w zachodniej 
Europie związana z wojnami religijnymi burza, której echo docierało 
również na Krajnę. Z początku obie grupy, niemieccy osadnicy i miej-
scowi Polacy, traktowały się z nieufnością i podejrzliwością, a nawet 
- u tych najbardziej krewkich po obu stronach - z wrogością, ale z cza-
sem następowało coraz większe zbliżenie mimo różnic językowych, 
wyznaniowych i kulturowych. 
	 Pierwsi te bariery zaczęli przełamywać katolicy. Podpatrywali przy-
byszów, jak mieszkają i pracują, jak mówią i jakich używają narzędzi. 
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Szczególne zainteresowanie miejscowych wzbudziła praca kowala, który 
wykuwał żelazne lemiesze, podkuwał konie i wyrabiał żelazne narzędzia. 
Dotychczas takich narzędzi tu nie używano, bo trzeba było kupować je 
od wędrownych handlarzy, na co było stać tylko nielicznych.
	 Kowal więc miał pełne ręce roboty. Wkrótce musiał zaprzestać upra-
wy ziemi i oddać się tylko pracy w kuźni. Swych klientów - zarówno 
Niemców, jak i Polaków - traktował z jednakową starannością, choć nie 
wszystkim się to podobało.

•
	 Paul Schmied, bo takie nazwisko kowala zapamiętała legenda, miał 
córkę, która była, co Niemkom rzadko się zdarza, dziewką niezwykłej 
urody. Smalili do niej cholewki synowie najbogatszych osadników we 
wsi. Bez rezultatu. Rychło okazało się, że swe serce oddała młodemu 
Polakowi, synowi tkacza z Piły, u którego kowalówna kupowała postaw 
sukna na spódnicę. I tak go poznała. Młodzi zakochali się w sobie bez 
pamięci i - mimo że on był katolikiem, a ona ewangeliczką - myśleli 
o ślubie. Długo proboszcz z Piły i pastor z Schonfeld zastanawiali się nad 
tym, jak ten problem rozwiązać. Odpowiedź znaleźli w Biblii, w której 
o miłości napisano, że „żar jej to żar ognia, płomień Pański” i tak połą-
czyli ich węzłem małżeńskim. A na huczne weselisko zaproszeni zostali 
Niemcy i Polacy z całej okolicy oraz rodzina pana młodego z Piły. 
	 Od tego wydarzenia zniknęły wszelkie uprzedzenia dzielące osad-
ników z miejscową ludnością, a kuźnia w Schonfeld stała się miejscem 
spotkań wszystkich męskich mieszkańców okolicy. Po kilku latach Paul 
Schmied pobudował drugą kuźnię dla swojego zięcia, który po ślubie 
terminował u niego. Powstała ona bliżej Piły, przy drodze z Schonfeld 
do Piły. W okolicy tej bowiem, w dolinie rzeczki Rudy zaczęto eksplo-
atować złoża tzw. rud darniowych. 
	 Odtąd już w obu kuźniach od rana do nocy, bez względu na porę 
roku, słychać było uderzenia młotów o kowadło. Dzięki szerokiemu 
zastosowaniu żelaza poziom gospodarczy okolicy bardzo się poprawił, 
a nazwy „Stara Kuźnia”, „Kuźnica Pilska”, „Kuźnik” przetrwały przez 
wieki do dziś.
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Jak pan bogaty dziadem proszalnym został

ył na Krajnie pan bogaty, otoczony kochającą rodziną i liczną 
służbą. Włości jego aż do Gdańska sięgały, a były to pola, 
lasy i jeziora, w które okolica obfitowała. Niczego jemu nie 
brakowało, więc pan ów korzystał z uroków życia, czerpiąc 

pełnymi garściami. 
	 Jedną z jego rozlicznych pasji było polowanie. Na dworze swym, 
w przestronnej szopie, psiarnią zwanej, hodował psy myśliwskie, którymi 
zajmował się zatrudniony przez niego łowczy. Sam pan też często tam za-
glądał, mając w tym upodobanie. Kochał bowiem te zwierzęta, a zwłaszcza 
jedno z nich - charta, którego Kusym nazywał. To jego węchowi i innym 
myśliwskim talentom zawdzięczał trofea, zdobiące ściany jego dworu. 
Złośliwi, których - jak wiadomo - nigdzie nie brakuje, powiadali, że ów 
Kusy bliższy był sercu pana niż niejeden członek jego rodziny.
	 Był to czas, gdy wieść o cudach Matki Boskiej Góreckiej docierała 
do najdalszych zakamarków Krajny i Pomorza. Ciągnęli więc do jej cu-
downego obrazu oraz źródełka, przy którym się pastuszkowi ukazała, 
liczni pielgrzymi z okolicy oraz dalekich stron. Wielu Matka Najświętsza 
okazywała tu swoją moc jako uzdrowicielka chorych, dlatego pielgrzymi 
zabierali zawsze wodę ze studzienki, kiedy wracali do domu z odpustu.
	 Wybrał się też na odpust do Klasztornej Górki ów pan bogaty, któ-
ry jako katolik w cuda Matki Bożej wierzył i z jej źródełka zapragnął 
trochę wody zaczerpnąć, bo lat przybywało, a wraz z nimi choróbska 
różne jemu i najbliższym coraz częściej się przydarzały.
	 Podróż zajęła mu trzy dni, nim stanął w zajeździe u Żyda w po-
bliskiej Łobżenicy. Następnego dnia zadzwonił do furty klasztornej, 
prosząc braciszka o flakonik na „wodę Matki Boskiej”. Braciszek nie 
odmówił mu tej przysługi.
	 Po uroczystościach odpustowych, które w II Dzień Zesłania Du-
cha Świętego w klasztorze tak wtedy, jak i dzisiaj obchodzono, pan 
bogaty szczęśliwie powrócił do domu. Tu jednak czekała na niego zła 
wiadomość. Jego ukochany chart zachorował na oczy. Na zamglonych 
źrenicach ledwie dźwigały mu się powieki, a z zaczerwienionych spo-
jówek sączyła się ropa. Psina smutnie spoglądała na swego pana, a ten 
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litością zdjęty, otworzył zaraz buteleczkę ze źródlaną wodą Matki 
Boskiej i potarł nią chore oczy charta. Kusy przy tej czynności 
warknął groźnie na swego pana. 
	 Po kilku dniach oczy psa zaczęły nabierać radośniejszego wyglą-
du, ropa przestała cieknąć. Kusy zaczął się łasić koło swego pana, jak-
by chciał go przeprosić za długą przerwę w polowaniach. Coś jednak 
niedobrego zaczęło dziać się z oczami pana. Początkowo pokazywały 
mu się czarne punkciki, które nieco przesłaniały oglądane przedmioty. 
Z punkcików zrobiły się wielkie płaty, które zamazywały obraz świata. 
Na tym się jednak nie skończyło. Oczy ogarniała coraz większa nie-
moc. Wydawało się panu teraz, że cały świat tonie we mgle. W końcu 
otoczyła go wieczna noc. Z oczu zaczęła sączyć się ropa, jak przedtem 
u jego psa. 
	 Zrozumiał wtedy pan bogaty, że użył wodę z cudownego źródełka 
w złym celu, że zgrzeszył, choć nie do końca rozumiał, na czym jego 
występek polegał. Zwrócił się więc do swojego spowiednika, który 
rzekł mu: 
- Nadużyłeś, panie, dobroci Matki Boskiej, która dała swoją moc wo-
dzie źródlanej jedynie na to, aby leczyła ludzkie niemoce, aby koiła 
cierpienia istot wolnych i rozumnych, obdarzonych duszą nieśmiertel-
ną. Pozostałe stworzenia Boże, a więc świat zwierzęcy otrzymuje dary 
Stwórcy w inny sposób. Inaczej też niż człowiek głosi chwałę Bożą: 
nieświadomie, samym swoim istnieniem.

	 Ociemniały pan przyjął swój los jako pokutę za grzechy. Sprzedał 
cały swój majątek, a pieniądze rozdał ubogim. Sam zaś wziął do ręki 
kostur pielgrzymi i w stroju dziada odpustowego ruszył w świat ze 
swym wiernym chartem, który za przewodnika służył. 
	 Można go było spotkać na gościńcach, przy kościołach, we wsiach 
i miastach. Uzbrojony w różaniec oraz plik świętych obrazków, tułał 
się od wioski do wioski, prosząc o wspomożenie – miskę zupy albo 
kawałek chleba. Wszyscy odnosili się do niego z szacunkiem, wie-
rzono bowiem wtedy, że dziad ma specjalne względy u Najwyższego 
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i należy żyć z nim w zgodzie. Za miskę strawy modlił się we wska-
zanej przez darczyńcę intencji, snuł gawędy oraz przynosił wieści 
z dalekiego świata, bardzo pożądane zwłaszcza przez nie wychylające 
nigdy nosa poza najbliższą okolicę chłopstwo. 
	 Widywano dziada również na odpustach w Górce Klasztornej, 
gdzie w końcu pozostał na stałe. Tu śpiewał zawsze najpiękniejsze 
pieśni do Matki Najświętszej oraz najpobożniej się modlił. O losie 
dziada proszalnego wiedział tylko gwardian klasztoru, któremu wy-
znał swoje grzechy i prosił, aby po śmierci ogłosił historię jego życia 
- jako przestrogę dla innych.
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O Maćku, który morę przechytrzył

rzed laty żył we wiosce na Krajnie parobek, którego gospodarz 
nazywał Maćkiem. Przybłędą bowiem był. Sierotą. Nie znał 
swego imienia i nie wiadomo, skąd przybył do wsi, gdzie zna-
lazł dom i robotę. Jak to wówczas było w zwyczaju, parobek nie 

sypiał z gospodarzami w chałupie, lecz w niewielkiej komórce przyległej 
do stajni. Gospodarze dobrze go traktowali i nie skąpili jadła. Więc Maciek, 
choć musiał ciężko pracować, był zadowolony ze swego losu. 
	 Mijały lata. Maciek z chłopca wyrósł na krzepkiego kawalera i jął 
rozglądać się za pannami, marząc o założeniu własnej rodziny. Wtedy we 
wsi pojawiła się mora. Przychodziła nocą do chłopskich chałup i dusiła 
upatrzone przez siebie osoby. A zachowywała się tak agresywnie i jędzo-
wato, że budziła powszechny strach. Wjeżdżała do chałupy na rzeszo-
cie i mimo zawartych drzwi przedostawała się przez dziurkę od klucza, 
po czym krążyła wokół stołu. Podczas tej jazdy jęczała, usuwała na bok 
ławy i zydle oraz inne przedmioty na drodze stojące. Ludzkie oczy do-
strzec jej nie mogły, lecz poznawano ją po rumorze, który powodowała 
swym dziwacznym zachowaniem. Kiedy już najeździła się do woli, sia-
dała na pierzynie i zaczynała dusić śpiącego. Tak napadnięta osoba jęcza-
ła bez przerwy w żelaznym uścisku mory i nijak wyzwolić się nie mogła. 
Nasycona nękaniem swej ofiary, schodziła z niej, siadała na rzeszocie 
i opuszczała domostwo, tak jak weszła - przez dziurkę od klucza. 
	 Kto się rano budził, zmęczony srodze po nocnej napaści, a chciał 
poznać, kto w morę się wcielił, musiał zaprosić ją, mówiąc: „Przyjdź 
jutro wcześnie na śniadanie, a nie zapomnij łyżki, byś kaszy najeść się 
mogła.” Kto obcy następnego dnia rano pierwszy pojawił się w chału-
pie, był morą. Wtedy należało szybko sięgnąć po stojącą w kącie miotłę 
i przepędzić „gościa”. Twierdzili ludzie, że było to najskuteczniejsze 
lekarstwo na pozbycie się mory, która od tej pory nie pojawiała się 
więcej nocną porą w takiej chałupie, by dusić spokojnie śpiącego.
	 W ten sposób z domostw chłopskich przepędzona, znalazła sobie 
mora we wsi kolejną ofiarę - Maćka, samotnie sypiającego w przysta-
jennej komórce. Dusiła go każdej nocy, a że robiła to bez miłosierdzia, 
mizerniał chłopak z dnia na dzień i opadał z sił. Postanowił wreszcie 
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skończyć z tą jędzą. Za radą bab, które w zmaganiach z morą miały spore 
doświadczenie, kładąc się wieczorem na posłaniu, zmienił pozycję. Gło-
wę ułożył w nogach, a nogi tam, gdzie dotąd spoczywała jego głowa. 	
	 W nocy mora, jak to wprzódy czyniła, zajechała na swym rzeszocie 
do przystajennej komórki, skręciła od razu do łóżka, bo upodobała sobie 
nękanie bezbronnego dotąd parobka. Siadła na nim okrakiem i dusić go 
poczęła. Wnet zorientowała się, że miast szyi nogi obłapuje, nie czyniąc 
żadnej szkody Maćkowi, który smacznie spał, lekko pochrapując. Wi-
dząc się oszukaną, wpadła w złość taką, że wsiadła na rzeszoto i wy-
wróciwszy wszystkie sprzęty, jakie w komórce Maćka się znajdowały, 
wyjechała z rumorem na podwórze i znikła w czeluściach nocy.
	 Rankiem Maciek wstał wesół, bo dawno już tak wyspanym nie był. 
Rychło jednak po wywróconych stołkach poznał, że mora w nocy go 
odwiedziła i srodze zawiedziona opuściła jego komórkę. Wiedział więc, 
że powróci, by się zemścić. Bał się powtórzyć figiel z poprzedniej nocy 
i wpadł na nowy pomysł. Do łóżka włożył okorowany pień drzewa lipowe-
go, a sam wieczorem położył się pod łóżko. Czuwał pełen nadziei i strachu.
	 Nadeszła północ. Mora zajechała na rzeszocie, przez dziurkę od 
klucza wdarła się do komórki, a okrążywszy stół trzy razy, zatrzymała 
się przy posłaniu Maćka. W ciemnościach błysnął długi nóż i parobek 
usłyszał, jak uderzył, zagłębiając się w miękkie lipowe drewno. Roz-
legł się szyderczy śmiech mory, która sądziła, że zabiła Maćka, a po-
tem charakterystyczny szum i rumor przewracanych przedmiotów. Gdy 
nastała cisza, chłopak wygramolił się spod łóżka, gdzie ledwo usiedział 
w niewygodnej pozycji i zdążył dojrzeć jeszcze, jak mora śmiejąc się 
i cmokając, uchodziła w noc ciemną, coraz dalej i dalej.	
	 Od tego czasu Maciek miał święty spokój, a mora, która tak długo go 
męczyła, przepadła bez śladu. Ludziska twierdzili, że przeniosła się do 
sąsiedniej wsi, by tam dręczyć ludzi. Maciek zaś przy ludzkiej pomocy 
spełnił swoje marzenia. Rychło znalazł pannę, która go z wzajemnością 
pokochała oraz dostał posadę gajowego. Na skraju lasu, o który obowią-
zany był dbać i porządku pilnować, wybudował chałupę i zamieszkał 
w niej z żoną. Żył długo i szczęśliwie otoczony gromadką dzieci, ciesząc 
się szacunkiem sąsiadów. Z czasem zatrudnił także parobka, który jednak nie 
w przystajennej komórce, lecz w chałupie sypiał.
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Jak kwestarz Gaudenty swego brata 
ze skąpstwa wyleczył

	
czasach, gdy Górkę pod Łobżenicą zaczęto nazywać Klasz-
torną, albowiem bernardyni objęli pieczę nad tym świętym 
miejscem, w niedalekim Łochocimie gospodarował dzie-
dzic, człek bogobojny i braciszkom przychylny. Miał on 

dwóch synów i wielkopolskim zwyczajem starszego z nich przyspo-
sabiał do objęcia po sobie majątku, a młodszego posłał do szkół. Ten 
jednak o świeckiej karierze nie zamyślał i poczuwszy boże powołanie, 
wstąpił do zakonu bernardynów w Poznaniu. 
	 Obaj chłopcy, choć bracia, usposobienia mieli różne. Starszy był 
gwałtownikiem nieufnym wobec świata i ludzi. Młodszy, mimo zakon-
nego rygoru, lubił dworować sobie ze swych współbraci, opowiadać 
facecje i wyczyniać różne psoty. A wszystko to czynił tak osobliwie, 
że nikt nigdy urażonym się nie poczuł. Wszak jedną cechę obaj bracia 
mieli wspólną - talent do pomnażania majątku.
	 Gdy zmarł ich ojciec, starszy brat objął po nim łochocimskie dobra 
i rychło potroił odziedziczony majątek. W tym czasie młodszy, któ-
remu po złożeniu ślubów zakonnych nadano imię Gaudenty, szybko 
awansował w bernardyńskiej hierarchii i został kwestarzem. Zbierał 
datki na utrzymanie klasztoru w Poznaniu oraz na inne cele publiczne 
i charytatywne, a osiągał w tym dziele tak znaczne sukcesy, że rychło 
powierzono mu pieczę nad całym bernardyńskim majątkiem. Wędro-
wał więc od klasztoru do klasztoru, ucząc braci trudnej sztuki kwesto-
wania.
	 Zdarzyło się pewnego dnia, że brat Gaudenty, w drodze do sławne-
go klasztoru w Zamartem, zawitał do Górki. Po zakończeniu czynności 
urzędowych z tutejszym kwestarzem zamierzał odwiedzić swego brata, 
którego ziemie graniczyły z posiadłościami zakonu. Zaniechał jednak 
swych planów, gdy dowiedział się o sporach i kłótniach, jakie jego 
krewny wiódł ze swymi sąsiadami. Młody dziedzic z Łochocimia sły-
nął bowiem ze skąpstwa i chciwości, a jako gwałtownik, który z byle 
powodu złością się unosił, prześladował ojców bernardynów pozwami 
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i listami, nie szczędząc w nich gróźb i przekleństw, gdy przypadkiem 
jakaś sztuka bydła klasztornego weszła mu w szkodę. Tak było również 
z ostatnim listem, w którym donosił, że „baran klasztorny przeleciał 
przez zagon pszenicy i że rozkazał ludziom dworskim, aby za każdym 
następnym razem barana zarżnęli”.
	 Gaudenty przejrzał całą tę korespondencję. Kochał brata, ale równo-
cześnie gorszyło go jego zachowanie. Postanowił więc dać mu naucz-
kę. Zauważył, że w listach z pogróżkami, wysyłanymi do klasztoru, po 
jednym lub kilku zdaniach napisanych w górnej części arkusza papieru, 
następował u dołu zamaszysty podpis dziedzica. Postanowił to wyko-
rzystać. Odciął zapisany górny kawałek listu, a na dolnej, niezapisanej 
części, powyżej podpisu, wykaligrafował następujące zdanie: „Wydać 
z obory sto baranów dla klasztoru w Górce”. Dał ten list kwestarzowi 
góreckiemu, gdy właśnie wybierał się w obchód po okolicznych dwo-
rach. Ten, nie przeczuwając podstępu, wziął pismo za dobrą monetę 
i po drodze wstąpił do Łochocimia. 
	 Gdy ekonom dworski zobaczył pismo, długo się zastanawiał, nie 
wiedząc, co zrobić. Podejrzewał, że musiała zajść jakaś pomyłka. Sto 
baranów bowiem to była połowa całego stada, jakie posiadał łochocim-
ski dziedzic. Poszedł więc z pismem do swego pana. Ten oczom swoim 
nie dowierzał:
- Co? Do Górki? Barany? - krzyczał. - To niemożliwe!... Czy ja już 
całkiem zbaraniałem? To przecież mój podpis! Naprawdę mój podpis! 
Nikt tego nie podrobi. Jak to się stało? Jak to się stać mogło? 
	 Wyzłościwszy się, ochłonął nieco i nakazał wezwać przed swe obli-
cze kwestarza z Górki.
- No, bracie - rzekł do niego. - Muszę już dać te sto baranów, bo tu prze-
cież jest mój podpis. Tylko o jedno proszę. Powiedz mi, jak ten papier 
dostał się do twoich rąk? 
- Dał mi to brat Gaudenty - odpowiedział zakonnik. 
- Gaudenty? Mój rodzony brat? A to szelma! Teraz widzę przecież, że to 
nawet jego pismo! Uciął ostatnio napisaną skargę, a na wolnym miejscu 
wypisał to polecenie i uszczuplił mój majątek. To będzie nauczka dla 
mnie, abym już nad podpisem nigdy nie zostawiał wolnego miejsca. 
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Droga nauka, ale nie pójdzie w las - dziedzic, mówiąc to, uspakajał się, 
a po chwili uśmiech pojawił się na jego twarzy.
- Wracaj, braciszku, z owcami do klasztoru i powiedz memu bratu, by 
dziś wieczorną porą odwiedził mnie i swój rodzinny dom.
	 Gdy kwestarz wpędzał przez szeroką bramę na podwórze klasztorne 
sto baranów z Łochocimia, wywołał tym zdumienie nawet samego ojca 
gwardiana, który wiele rzeczy w życiu widział i - jak się wszystkim 
dotąd zdawało - nic go już zadziwić nie mogło. 
	 Gaudenty zaś przyjął zaproszenie swego brata i spotkał się 
z nim w łochocimskim dworze. 	Bracia przegadali z sobą pół nocy, 
a o czym rozprawiali, nikt nie wie. Dość że od tego spotkania zmieniły 
się stosunki między dziedzicem łochocimskim a klasztorem w Górce. 
Ustały swary i wzajemne skargi, a kwestarz górecki już nigdy z Łocho-
cimia z pustymi rękoma nie wyjeżdżał.
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Sekret drogi 
z Chlebna do Luchowa

czasach, gdy człek nie w domu, lecz w leśnych ostępach 
rozrywki szukał, żył w okolicach Łobżenicy szlachcic nie-
zbyt bogaty, ale też nieubogi. Ponieważ legenda nie po-
zostawiła nam ani jego rodu, ani imienia, dla ułatwienia 

w opowieści o nim nazwijmy go panem Piotrem. 
	 Szlachcic ów miał jedną wielką pasję - lubił polować. Nie było 
w tym nic zdrożnego. Myślistwo bowiem stanowiło w tamtych czasach 
rozrywkę królów, możnych i szlachty; zajęcie prawdziwie rycerskie, bo 
polowano przeważnie konno, a Polacy znani byli jako znakomici jeźdź-
cy zarówno w czasie zbyt licznych w historii jednego narodu wojen, 
jak też w krótkotrwałych okresach pokoju.
	 Polowanie, zwłaszcza na tzw. grubego zwierza, nie było zajęciem 
bezpiecznym. Ranne zwierzę nieraz atakowało myśliwego, raniąc lub 
zabijając konia, na którym siedział. Trzeba więc było walczyć z rozju-
szoną bestią wręcz, co wymagało wielkiej sprawności fizycznej, siły 
i odwagi. Ale właśnie ten moment, połączonego z polowaniem nie-
bezpieczeństwa, dodawał uroku i wyrabiał hart ducha, zręczność oraz 
przytomność umysłu, zalety, które w wysokim stopniu zdobiły polskie 
rycerstwo. Polowały także szlachetnie urodzone panie, nie ustępując 
odwagą i zręcznością mężczyznom.
	 Początkowo nie używano broni palnej, polując za pomocą łuku, 
oszczepu, topora i kordelasa. Staropolski półhak bywał jednak bar-
dzo zawodny, ponieważ po jednym strzale stawał się właściwie bez-
użyteczny. Ponowne nabicie wymagało wiele czasu, a raniony dzik, 
niedźwiedź czy żubr błyskawicznie atakował myśliwego, zmuszając go 
do walki wręcz lub… niechlubnej ucieczki na drzewo. Tak uprawiane 
myślistwo było doskonałą zaprawą do sztuki wojennej i pozwalało za-
chować długo dobrą kondycję.
	 Wiedział o tym pan Piotr, szlachcic spod Łobżenicy, toteż z piety-
zmem podchodził do myśliwskiej tradycji swego stanu. Pomagały mu 
w tym jego żona, która często towarzyszyła mężowi w myśliwskich 
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wyprawach, a także ich dorastająca córka. Natomiast okoliczni chłopi 
niechętnie patrzyli na myśliwskie wyprawy swego pana. W tamtych 
czasach lasy tylko dla polskiej szlachty były nieocenionym źródłem 
rozrywki płynącej z polowania. Szlachcica, biorącego udział w łowach, 
nazywano myśliwym, natomiast chłop, który czynił to samo, był kłu-
sownikiem, a kłusownictwo srogo karano.
	 Częste polowania dostarczały ogromną ilość dziczyzny, która trafia-
ła następnie na pański stół, stając się zachwycającym rezultatem kunsz-
tu kuchmistrza dworskiego. Pewnego Bożego Narodzenia na dworze 
pana Piotra, który gościł właśnie całą okoliczną szlachtę, podano dwa-
naście sztuk jeleni, nadziewanych dziką zwierzyną, cztery dorodne dzi-
ki oraz wykwintne zajęcze pasztety.
	 Mięsa z leśnych zwierząt, choć często gościły na dworze pana Pio-
tra, z rzadka wzbogacały stoły jego chłopów, którzy musieli ciężko 
pracować na miskę mizernej strawy. Mogli jedynie liczyć na pańską 
łaskawość, jako że niekiedy trafiały im się resztki z dworskich biesiad 
pana Piotra. Dbały o to głównie jego żona i córka, które pilnowały, by 
i kmiecie mogli skosztować smakołyków przyrządzanych na dworskie 
uczty. I za to kochano obie panie powszechnie.
	 Wszystko zmieniło się po małżeństwie córki, która wyszła za bo-
gatego pana z Pałuk. Wkrótce potem zmarła żona szlachcica. Pan Piotr 
został sam. Najpierw topił swe smutki w alkoholu, a potem - upomnia-
ny przez ojca bernardyna z Górki - w polowaniach. Uciekał z pustego 
domu i całymi dniami wędrował po lasach, zabijając zwierzęta, które 
trafił na swej drodze. Nie oszczędzał nawet kotnych łań ani loch z war-
chlakami. Nie zważał także na porę owych łowów. Jego szlacheckich 
sąsiadów, a także okolicznych chłopów oburzało, gdy pan Piotr polo-
wał w niedzielę i święta.
	 Pewnej wiosny, a było to w dzień Zmartwychwstania Pańskiego, 
gdy dzwony biły podczas procesji rezurekcyjnej i wierni szli do kościo-
ła, pan Piotr, gorsząc pobożnych kmieci, wyprawił się na łowy. Polował 
na dzika. Mówiono, że nawet ubił sporego odyńca, ale ten ostatkiem 
sił rzucił się w stronę myśliwego i spłoszył konia. Pan spadł z siodła, 
lecz jedną nogą uwiązł w strzemieniu, a koń pędził przez las i ciągnął 
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za sobą jeźdźca. Tak zginął pan Piotr, a poraniona jego głowa znaczyła 
w lesie krwawy szlak, na którym potem, dla upamiętnienia tego smut-
nego wydarzenia i przestrogi dla innych, wycięto wszystkie drzewa. 
	 Po śmierci pana Piotra jego włości stały się częścią tzw. „klucza 
łobżenickiego”, a później Ordynacji Chlebno. Lasy wykarczowano, 
zwierzynę wytrzebiono, ugory zamieniono w pola uprawne, a w miej-
scu krwawego szlaku powstała droga, która dziś prowadzi z Chlebna do 
Luchowa. Przyjezdnym, kiedy pytają, dlaczego jest tak kręta i niebez-
pieczna, miejscowi opowiadają legendę o panu Piotrze - przestrogę dla 
tych, którzy zamieniają pasję w groźny nałóg.
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Bluźnierca z Ratajów

awno, bo około 500 lat temu, za sprawą heretyków Lutra 
i Kalwina Europę ogarnęła fala sporów religijnych, które 
w wielu krajach doprowadziły do wojen i przelewu krwi. 
Ruch ten dotarł także na Krajnę i znalazł wyznawców, 

zwłaszcza wśród panów i mieszczan głównie niemieckiego pochodzenia, 
którzy w wątpliwość poddawali świętość Matki Bożej. Tylko prosty lud 
pozostał wierny Najświętszej Panience, odwiedzając tłumnie miejsce jej 
objawienia w Górce nieopodal Łobżenicy. 
	 Żył wtedy w nieodległych od Górki Ratajach pan, który stał się go-
rącym wyznawcą nowej wiary. Był bardzo bogaty i miał spore wpływy 
wśród łobżenickich mieszczan oraz okolicznej szlachty. Ponieważ wraz 
z majątkiem odziedziczył po swym poprzedniku tytuł kolatora kościoła 
w Górce, miał też usankcjonowane odwiecznym zwyczajem prawo do 
wtrącania się w sprawy parafii. Dysponował tzw. prawem prezenty, czyli 
przedstawiania biskupowi kandydata na wakujące beneficjum przy ko-
ściele. Mógł również umieszczać w świątyni tablice nagrobkowe i dys-
ponować ławkami w kościele. Jednak jako luteranin nie zamierzał wspie-
rać parafii poświęconej Matce Boskiej. Wręcz przeciwnie. Korzystając 
z przywilejów opiekuna tego świętego miejsca, jął prześladować swoich 
poddanych - katolików, bluźniąc przy tym Najświętszej Panience.
- Nie otrzymała ona żadnych przywilejów od Boga, bo jest jeno matką 
Jezusa jako człowieka, a nie Matką Bożą. W związku z tym nie należy jej 
takiej czci oddawać, jak to czynią katolicy, bo godzi to w słowa ewange-
lii, które uczniowie Jezusa nam ku umacnianiu wiary naszej pozostawili 
- przekonywał swych najbliższych oraz poddanych. 
	 Ale jego postępowanie nie ograniczało się jedynie do słów. Pod karą 
wymierzania rózg i zakuwania w dyby zabraniał swym chłopom i służbie 
folwarcznej chodzić na nabożeństwa do Górki, a nawet napadał zbrojnie na 
pielgrzymów, udających się na odpusty, łupiąc ich przy tym niemiłosiernie. 
	 Gdy i to nie pomogło, a lud nadal pielgrzymował do Góreckiej Pani, 
kazał zasypać studzienkę kamieniami, by uniemożliwić wiernym czer-
panie cudownej wody, która wielu uzdrowiła, pozbawiając ich kalectwa 
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i wszelakich choróbsk. I to na nic się zdało. Pobożni katolicy dalej wędro-
wali do Górki, modląc się przed cudownym obrazem Matki Bożej. Rosła 
więc złość w panu na Ratajach, aż wreszcie przekroczyła wszelkie granice.
	 Pewnego dnia nakazał młodym fornalom z Ratajów naładować wóz 
słomy i podwieźć pod kościół górecki. Sam konno podążył za nimi. 
Uwiązał wierzchowca przed bramą cmentarną, podszedłszy do sług swo-
ich, zarządził, aby słomę wnieśli do kościoła przed główny ołtarz. Kiedy 
to uczynili, kazał im słomę podpalić. Fornale, choć bali się swego pana, 
który z okrucieństwa słynął, stanowczo mu odmówili. Na nic zdały się 
przekleństwa i groźby szlachcica, który batem usiłował zmusić ich do po-
słuszeństwa. Żaden z nich - choć nie wszyscy byli katolikami - podnieść 
ręki na obraz Najświętszej Panienki się nie poważył. Uciekli wszyscy 
z kościoła, pozostawiając pana samego przed stertą słomy. 
	 Złość bluźniercy była tak wielka, a nienawiść do Najświętszej Panienki 
tak do cna przeżarła jego duszę, że sam wziął się do krzesania iskry przy 
największym snopku. Ogień jednak nie chciał się rozpalić. Czubek snopka 
zaledwie się tlił. Zniecierpliwiony pan zaczął go rozdmuchiwać, roznieca-
jąc w ten sposób płomień. Podniósł słomę w górę, aby podpalić obraz. 
	 I wtedy zdarzyła się rzecz, którą potem wszyscy za cud uznali. Oto 
ogień, który już obrazu dotykał, nagle pod wpływem podmuchu powie-
trza skierował się prosto na pana. Jego szaty zaczęły się palić, a twarz 
otaczały języki ognia. Wydało mu się, że dwie ogromne głownie ktoś 
wbił w jego oczy. Upadł na ziemię, krzycząc z bólu i strachu przed śmier-
cią. Na ten krzyk przybiegli jego słudzy i ugasili pożogę, a jego samego, 
na pół żywego wynieśli ze świątyni, wsadzili na wóz i powieźli do medy-
ka w Łobżenicy, aby rany mu opatrzył.
	 Blisko rok leczył się pan z oparzeń, które mu Matka Boska Górecka za 
bluźnierstwa zadała. Zabliźniły się rany na twarzy, rękach i nogach, pozo-
stawiając tam szpetne blizny. Natomiast oczy jego nie ujrzały już światła 
dziennego. Oślepł na ciele, ale dusza jego przejrzała. Powrócił do wiary 
swych ojców i jako pokutnik w góreckim kościółku modlił się żarliwie do 
Najświętszej Panienki, prosząc o wybaczenie za swe bluźnierstwa. Począł 
też należycie wypełniać powinności kolatora, troszcząc się o zasobność 
góreckiej parafii i składając Najświętszej Panience bogate wota.
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Przygoda Mośka z chimkiem

iewielu dziś pamięta, a trochę szkoda, że dawna Rzeczpo-
spolita była jak matka, która do swego łona przytulała wy-
gnańców z całego świata. Będąc królestwem wielowyznanio-
wym, tolerowała różnych innowierców, a nawet żydów, którzy 

w jej granicach znajdowali schronienie. Nie inaczej było na Krajnie. 
Gdy w Prusach tamtejszy król wypędził synów Izraela, ci osiedlili się 
w kraju nad Notecią, a przede wszystkim w tutejszych miasteczkach. 
	 Wśród nich znalazła się pewna rodzina żydowska. Jej ojciec szyb-
ko zadomowił się w Łobżenicy, wziął w dzierżawę młyn i zaczął się 
bogacić. Gdy umarł, jego majątek przejął syn, którego Mośkiem na-
zywano. Ojcowy majątek starał się pomnożyć, ale mu szczęście nie 
sprzyjało. 
	 Pewnego lata wybuchł pożar, który strawił całą dzielnicę żydowską 
w Łobżenicy. Wykorzystali to miejscowi rajcy, dla których Izraelici  
stanowili konkurencję, toteż nie pozwolili na odbudowę spalonych do-
mostw. Wtedy Mosiek wraz ze swymi współziomkami przeniósł się 
do pobliskiego Wyrzyska, ale tu do dawnego bogactwa wrócić już nie 
potrafił. Zajął się więc drobnym handlem, wędrując od wsi do wsi, 
zarabiał na utrzymanie swojej rodziny.
	

	 W tym samym czasie chimek (tak na Krajnie nazywano podrzęd-
nego diabła) znalazł się także w nie lada tarapatach. Oto od dłuższe-
go czasu nie udało mu się złowić żadnej duszyczki i do piekła jej 
przywieść, za co od samego Lucyfera dostał reprymendę. Wędrował 
więc po Krajnie, ale że lud żył tu pobożny i na diabelskie kuszenie 
uodporniony, jego wysiłki nie przynosiły rezultatu. Tak znalazł się na 
bagnach w okolicach Jeziora Głomskiego, przy trakcie z Wiśniewki 
do Zakrzewa, licząc, że uda mu się zastawić tu pułapkę na jakiegoś 
podróżnego.
	 Los sprawił, że właśnie ową drogą wozem zaprzężonym w dwa ko-
nie jechał Mosiek. Nie był w najlepszym humorze. Handlując płótnem, 
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które kupił od tkaczy w Pile, tym razem niewiele utargował. Wóz 
pełen był towaru, a w sakiewce znajdowało się ledwie kilka mie-
dziaków. 
	 Zapadła noc, zbliżała się północ. Przy blasku księżyca ujrzał Mo-
siek skaczącego po bagiennej łączce cielaka. Rozejrzał się uważnie do-
okoła, lecz nie zauważył nikogo, kto mógłby być jego właścicielem. 
Ucieszył się bardzo, zsiadł z wozu i pognał za zwierzęciem, które dość 
łatwo dało się złapać i związać. Nie wiedział, że był to szatański po-
mysł chimka, który w owo cielę się przeobraził, by zwabić człowieka 
na bagna i tam utopić, a duszę jego do piekła zanieść. 
	 Tymczasem Mosiek związane cielę na plecy zarzucił i ruszył w kie-
runku wozu. Zaledwie uszedł kilka kroków, natychmiast zorientował się, 
że jest na bagnach, bo nogi zaczęły mu zapadać się w czarną, lepką ciecz. 
Poczuł, jak cielę, które zrazu lekkim mu się zdało, staje się coraz cięższe. 
Spodziewał się zrobić dobry interes, tymczasem zapadał się w mokradle. 
Zaklął po żydowsku. W tym momencie usłyszał przeraźliwy pisk cielaka 
i diabelski skowyt, który rychło przemienił się w ryk wściekłości. Chimek 
zorientował się bowiem, że żyda złowił, a dusza synów Izraela niewielką 
wartość w piekle miała, więc porzucił swą ofiarę i umknął w las.
	 Mosiek przeląkł się diabelskiego wrzasku, a kiedy spojrzał za sie-
bie, dostrzegł tylko smugę ognia i trzaski piekielne, które cichły powoli 
w lesie. Cielak zniknął, ale Mosiek nie przestał zapadać się w trzęsawisko. 
A im gwałtowniej uwolnić się z niego próbował, tym szybciej pogrą-
żał się w bagnie. Przerażony krzyczał co sił i tak głośno, że słychać 
go było w niedalekim Zakrzewie. Psy we wsi zaczęły ujadać i wyć, 
przestraszeni ludzie porywali się z łóżek, myśląc, że wybuchł pożar lub 
banda jakowaś na nich napadła. Niektórzy, słysząc rozpaczliwe woła-
nie o pomoc, ruszyli do lasu. Co odważniejsi, choć wszystko to działo 
się o północy, w czasie - jak wtedy wierzono - diabelskiej przemocy, 
widząc człowieka tonącego w bagnie, zaczęli go stamtąd wyciągać. 
	 Żyd, półżywy ze strachu i zimna, czuł jeszcze na plecach ciężar 
dziwnego cielaka, a w uszach brzmiał mu przerażający skowyt. W po-
wietrzu czuć było zapach spalenizny, po czym ci, którzy Mośka rato-
wali, poznali, że z diabłem miał przygodę.
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	 Mosiek przenocował we wsi, bo chłopi, choć synów Izraela nie 
lubili, przecież zgodnie z obowiązującą wówczas w Polsce zasadą: 
„żyj i daj innym żyć”, nieśli pomoc każdemu, kto jej potrzebował. 
Następnego dnia w Łobżenicy sprzedał swój towar i z trzosem peł-
nym monet wrócił do domu w Wyrzysku.
	 Wieść o jego przygodzie z chimkiem wnet rozeszła się po okolicy, 
a on sam ze strachem omijał tę szatańską dolinę nad Jeziorem Głom-
skim, by coś podobnego go nie spotkało, choć jako żyd w diabła nie 
wierzył.
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O wojewodzinie, 
co Najświętszej Panience skąpiła

to nadszedł taki dzień straszny, gdy szwedzki potop bez 
przeszkód przelał się przez granicę Rzeczypospolitej i po-
płynął falą w kierunku Wałcza i dalej na Krajnę. Na południe 
od Piły szwedzka straż przednia natknęła się na wysunięty 

oddział jazdy wojewody poznańskiego Andrzeja Karola Grudzińskie-
go, którego majątek znaczną część Krajny wówczas obejmował. Po 
krótkiej potyczce Polacy umknęli do Ujścia, a Szwedzi zawrócili i weszli 
do Piły, której nikt nie bronił. 
	 Miasto przeżyło swój sądny dzień, a jego mieszkańcy bodaj jako 
pierwsi w tej wojnie mieli doświadczyć cierpień, rabunku i zniszczeń, 
znaczących trasę przemarszu szwedzkich wojsk. W ostatniej chwili 
pilscy mieszczanie zdołali wyprowadzić i ukryć w podmiejskich, za-
bagnionych lasach większość trzód – a Piła ówczesna, choć miasto, 
hodowlą stała – i ta część ich dobytku ocalała. Natomiast w granicach 
miasta działy się dantejskie sceny, kiedy to rozbestwione i bezkarne 
żołdactwo rabowało, gwałciło i zabijało, ze szczególną zawziętością 
„polując” na Żydów. 
	 Całą nadzieję pokładała krajeńska ludność w pospolitym ruszeniu, 
które pod Ujściem się zebrało pod dowództwem Andrzeja Grudziń-
skiego i innych możnych panów wielkopolskich. Tymczasem za-
miast armię heretyków powstrzymać, wraz z wielkopolską szlachtą 
do zdrajców przystąpił i haniebny układ podpisał, bez walki oddając 
Szwedom tę najbogatszą wówczas dzielnicę Rzeczypospolitej. Rychło 
jednak zorientował się, jak wielkiej dopuścił się zbrodni, więc zmie-
niwszy front, do walki z najeźdźcą się włączył. Odczuli to boleśnie 
mieszkańcy Krajny, bo włości wojewody złupione zostały. Szczegól-
nie ucierpiały kościoły, które Szwedzi spalili.
	 Po zwycięstwie nad Szwedami Grudziński, ciągle odczuwający wy-
rzuty sumienia i chcąc ostatecznie miano zdrajcy z siebie i swoich dzie-
ci zdjąć, przystąpił do budowy dwóch kościołów poświęconych Mat-
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ce Boskiej. Pierwszy z nich miał stanąć w Złotowie, a drugi w Górce 
koło Łobżenicy. Były to przedsięwzięcia tak gigantyczne i kosztowne, 
że każdym z nich do dziś lud boży legendy opowiada.

•
	 Świątynia złotowska była ogromna, bogato zdobiona, z pięcioma 
ołtarzami i licznymi obrazami, wśród których „Obraz Wniebowzięcia 
Najświętszej Marii Panny” mistrza Petera Hacka zachwycał swym ar-
tystycznym kunsztem. Zjeżdżali się do prac przy budowie rzemieślni-
cy nie tylko z całej Rzeczypospolitej, ale i z sąsiednich krajów. Świą-
tynia rosła i piękniała z dnia na dzień, ale kiesa pana Andrzeja topnia-
ła, a miasto, pozbawione jego pomocy, biedniało.
	 A.D. 1669, w przeddzień święta Wniebowzięcia, podczas którego 
kościół miał być wyświęcony, roboty zostały ukończone. Pan Andrzej, 
wysupławszy z kieszeni ostatnie dukaty, opłacił rzemieślników i teraz 
podziwiał ich i swoje dzieło. Dumny z tego, czego dokonał, chciał tą 
radością podzielić się ze swą żoną. Posłał więc sługę z prośbą, by na-
tychmiast do świątyni przybyła.
	 Wojewodzina Marianna ze Święcickich Grudzińska była nabożną 
niewiastą, ale w budowę świątyni nie tak bardzo jak jej mąż zaangażo-
waną. Jej uwagę zaprzątał bardziej los poddanych, w okrutnej biedzie 
żyjących po szwedzkim najeździe. Gdy przybył do niej sługa z wieścią 
od męża, rozmawiała właśnie z miejskimi rajcami, którzy pod nieobec-
ność pana Andrzeja do niej przyszli z prośbą uniżoną o uchylenie opłat 
i podatków. Miasto spalone przez Szwedów z trudnością dźwigało się 
do normalności. Pani Marianna nieraz z własnej kiesy wspomagała je, 
a i teraz obiecywała wstawiennictwo u swojego męża.
	 Pożegnawszy się z rajcami, z głową zaprzątniętą ich troskami, udała 
się do kościoła, by dzieło swojego męża podziwiać. Stał pan Andrzej 
przed głównym wejściem i uśmiechał się, bo radość i duma wypełniała 
jego serce. Wziął żonę za rękę i powiódł ją do świątyni. Na znak woje-
wody zabłysło światło, zagrały barwami tęczy cudne witraże, błysnęło 
złoto kolumn i świeczników. Przepych i bogactwo oszołomiły panią 
Mariannę. 
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- Boże! – pomyślała. - Tyle dobra, tyle kosztu. Przecież za to można 
by Złotów odbudować, ludzi nakarmić i handel ożywić tak, by miasto 
na nogi wreszcie stanęło.
	 Ledwo myśl ta przez głowę niewiasty przemknęła, stopa jej mała, 
w ciżemkę odziana, zagłębiła się w kamień na progu świątyni leżący. 
Zorientowała się natychmiast pani Marianna, że myśl owa bluźnier-
stwem była i nie spodobała się Najświętszej Panience, padła więc na 
kolana i o przebaczenie prosić zaczęła.
- Panno Najświętsza, wybacz mi moją myśl grzeszną! Tyś ważniejsza 
od wszystkiego. Twoja łaska i moc, Twoje wstawiennictwo u Syna Bo-
żego pomoże mieszczanom złotowskim ich problemy rozwiązać.

•
	 Kilka lat później równie troskliwie zabiegali Grudzińscy o odbudowę 
świątyni w Górce. Pewnego dnia przyjechali tam, by postępy robót ocenić. 
Najpierw jednak oboje uklękli przed studzienką, gdzie wisiał cudowny wi-
zerunek Matki Najświętszej. Pomodlili się serdecznie za swego syna Stefa-
na, który wyruszał z hetmanem Sobieskim na wojnę turecką pod Chocim, 
po czym wstali i uszli kilkadziesiąt kroków ku wzgórzu, gdzie rozlegał się 
gwar pracowników, zmieszany ze stukiem dźwigów i kamieni. 
	 Murarze podciągali już mury pod sklepienie w prezbiterium. Głów-
ny budowniczy, specjalnie sprowadzony z Poznania przez wojewodę, 
ujrzawszy go, natychmiast przyszedł, aby zdać sprawozdanie z prze-
biegu pracy. Powiedział również, że trzeba koniecznie dowieźć cegieł 
i wapna, bo materiał nagromadzony wystarczy tylko na wykończenie 
prezbiterium, które samo mogłoby nawet stanowić kościółek, trzy 
razy większy od rotundy, zwanej studzienką. Po tym sprawozdaniu 
odszedł, aby dopilnować wykonania pierwszego łuku w sklepieniu. 	
	 Zasępiła się twarz wojewodziny. 
- Mężu! - odezwała się do Andrzeja. - Skończmy z tą budową, bo 
umniejszymy majątek i skarb będzie pusty, gdy syn nasz jedyny wróci 
z wojny. Uszczuplamy zbytnio naszą fortunę. 
	 W tym momencie spojrzała w górę i na jej twarz spadła odrobina 
świeżego wapna, przyklejając się do policzka. Wapno z policzka 
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starła, ale pozostała widoczna plama, której usunąć już się nie dało. 
	 Wieczorem, gdy Grudzińscy wrócili na zamek do Złotowa, przeko-
nali się, że od chwili rozpoczęcia budowy kościoła góreckiego złota 
w skarbcu wcale nie ubywało. Wydali więc natychmiast rozporządze-
nie, aby zwieziono materiał potrzebny do dalszej budowy góreckiej 
świątyni. 
	 Wojewodzina zaś, żałując za swój postępek, była odtąd bardzo gor-
liwą czcicielką Maryi i zapałała ku niej taką miłością, jak wtedy, gdy 
ukończono budowę kościoła złotowskiego.
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Opowieść o cudownej piecie 
ze Skrzatusza

dawnych czasach kronikarze, najczęściej księża, spisywali 
historię swych parafii, posługując się dokumentami, któ-
rych było niewiele, bo drewniane kościoły płonęły jak za-
pałki, oraz opowieściami zasłyszanymi od ludu, przekazy-

wanymi z pokolenia na pokolenie i ubarwianymi przez bajarzy. W kro-
nikach, które przetrwały do dziś, wydarzenia prawdziwe przeplatały się 
z legendą i obecnie już nie wiadomo, co tak naprawdę się wydarzyło.
	 W ten właśnie sposób dochowała się do naszych czasów opowieść 
o cudownej piecie, która do dziś zdobi ołtarz główny sanktuarium ma-
ryjnego w Skrzatuszu - architektonicznej perły powiatu pilskiego.

•
	 Dawno temu, gdy na porządku dziennym były profanacje, rabowa-
nie kościołów i antykatolickie rozruchy w Wielkopolsce, zły los nie 
ominął też świątyni w Mielęcinie koło Tuczna. A zdarzyło się to ósme-
go dnia września Roku Pańskiego 1575. Trwał właśnie odpust w Mie-
lęcinie. Zgromadził nie tylko miejscowych katolików, ale także liczną 
grupę heretyków z całej okolicy, którzy od pewnego czasu - ponie-
waż byli w większości - domagali się zamiany miejscowego kościoła 
na zbór luterański. Pyskówka, sprowokowana przez pastora z Tuczna, 
rychło przeistoczyła się w bijatykę. Katolicy, których było zaledwie 
kilkunastu, musieli salwować się ucieczką, natomiast zwycięski tłum 
luteranów wdarł się do kościoła, zrabował znajdujące się w nim wota, 
a przedmioty kultu maryjnego zniszczył i wrzucił do jeziora. 
	 Była wśród nich figurka wykonana z drzewa lipowego, przedsta-
wiająca Matkę Boską, trzymającą na kolanach martwe ciało Chrystusa. 
Mimo obciążenia kamieniami polichromowana pieta wypłynęła na po-
wierzchnię wody i w jednym, i w drugim, i w kolejnym jeziorze. Nie 
powiodła się też próba jej spalenia. Figurka nie pozwalała się znisz-
czyć, co w końcu zniechęciło łupieżców.
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	 Przypadkowym świadkiem tego wydarzenia był pewien garncarz 
z Piły - katolik, który nie mógł patrzeć na bezczeszczenie piety. Pod 
pretekstem szukania zabawki dla swoich dzieci zaproponował odkupie-
nie jej od luteranów. Zgodzili się. Pazerność przeważyła nad religijnym 
zacietrzewieniem.
	 W drodze do domu garncarz zatrzymał się na nocleg w Skrzatuszu. 
Podczas kolacji pokazał gospodarzom i kilku jeszcze mieszkańcom wsi 
figurkę, opowiadając historię jej znieważenia. Opowieść ta wzruszyła 
do łez Katarzynę Kadrzycką, mieszkankę Skrzatusza, która zaczęła na-
legać, aby ofiarował jej pietę. Poruszony łzami, garncarz uległ i za nie-
wielką opłatą pozostawił ją w domowym ołtarzyku swoich gospodarzy. 
	 Cudowna rzeźba pozostała tu jednak tylko parę dni, bowiem w nocy 
„rozjaśniona wielką jasnością” we śnie upominała się u Katarzyny 
Kadrzyckiej o godniejsze dla siebie miejsce. Niewiasta następnego 
dnia opowiedziała o swym widzeniu kapłanowi o imieniu Benedykt, 
który uznał je za cudowny znak i dokonał uroczystego wprowadzenia 
figurki do powstałego zaledwie trzy lata wcześniej drewnianego ko-
ściółka. Jako najszlachetniejszy klejnot umieścił ją w ołtarzu głównym.

•
	 Mijały lata. Pieta, początkowo czczona gorliwie, później trochę 
puszczona w niepamięć, sama upomniała się o należne jej miejsce. Pra-
wie pół wieku później, w nocy z 13 na 14 listopada Roku Pańskiego 
1621, doszło do wydarzenia, które wzmogło kult „Pani Skrzatuskiej”. 
Tej nocy mieszkańców wsi zaalarmowało światło, bijące od strony kościo-
ła. Sądząc, że ich świątynia płonie, co często zdarzało się w czasach, 
gdy w Polsce budowano głównie drewniane kościoły, z wiadrami peł-
nymi wody rzucili się na ratunek. Gdy wbiegli do kościoła, okazało się, 
że to nie pożar, lecz jasne światło bijące z figurki Matki Bożej Bolesnej. 
Zadziwieni uklękli, wznosząc modły i śpiewając nabożne pieśni, sła-
wiące Najświętszą Panienkę. Tak trwali do świtu. 
	 Wieść o tym wydarzeniu rychło obiegła nie tylko najbliższą okoli-
cę, ale cały kraj, a wraz z nią rosła popularność skrzatuskiej piety. Po-
mnażała się też liczba pielgrzymek i cudów, skrzętnie zarejestrowanych 
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przez kronikarza. Dziwiąc się, zapisał też, że w tak małej miejscowości 
w czasie odpustu udzielono aż trzy tysiące komunii.
	 Historię parafii pod wezwaniem Wniebowzięcia NMP w Skrza-
tuszu, nierozerwalnie związanej z losami cudownej figurki, spisał 
w 1777 roku ksiądz Andrzej Delert, wikariusz parafialny. Udało mu się 
także zarejestrować wszystkie cuda, które dokonały się za przyczyną 
„Pani Skrzatuskiej”, a zatwierdzone zostały przez władzę duchowną.

•
	 Dzieje cudownej figurki, która dzisiaj przyciąga jak magnes piel-
grzymów do Skrzatusza, są jak scenariusz filmowy. Wątki sensacyjne 
i legendarne wydają się jednak nie mniej interesujące niż świadectwo 
wiary mieszkających tu pokoleń.
	 Matka Boska Bolesna, trzymająca w ramionach ciało syna, od stule-
ci słucha modlitw błagających o pomoc. I pomaga.
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O zatopionym zamczysku nad Notecią

awno temu, ale nie tak dawno, by nie pamiętali o tym miej-
scowi, w okolicach dzisiejszej wsi Osiek znajdowało się 
zamczysko. Umiejscowione na niewielkim wzgórzu, otoczo-
nym wodą, strzegło przejścia przez Noteć, kędy przed wie-

kami na piastowskie ziemie napadali Pomorzanie. 
	 Pan owej posiadłości był podłą kreaturą, a do tego niedowiar-
kiem, który drwił sobie z głęboko wierzących sąsiadów i łupił ich 
niemiłosiernie. Otoczył się zgrają podobnych do siebie złoczyńców 
i terroryzował całą okolicę. Upatrzył sobie zwłaszcza kupców, którzy 
traktem z Poznania przez Gołańcz i Łobżenicę aż hen do Gdańska 
wozili sukno i zboże wszelakie. W Polsce było tego towaru w bród. 
Handlowali więc z kupcami z różnych stron świata, a złoto i talary, 
które wracając ze sobą wieźli, wpadały w chciwe ręce niegodziwego 
pana i jego rzezimieszków. 
	 Nie szczędził też okrutnik miejscowych kmieci, ogałacając ich 
z wszelkiego dobra. Nawet na kościoły ośmielał się napadać. Kto mógł 
więc, chronił się w pobliskich miastach, a kupcy omijali bród pod Osie-
kiem szerokim łukiem. Okolica wyludniała się. Pan niespecjalnie się tym 
przejmował. Wyprawiał się coraz dalej i wraz z łupami sprowadzać po-
czął do swego kasztelu dziewki, które traktował jak niewolnice, wyczy-
niając z nimi nieprzystojne harce. W domostwie jego od rana do wieczo-
ra, a czasem i przez noc całą trwały uczty i swawole, a pan czuł się coraz 
bardziej bezkarny, bo w opustoszałej okolicy nikogo już nie było, kto by 
jego niecne praktyki mógł ukrócić.
	 Mijały dni i miesiące. Latem pojawił się w Osieku ksiądz, człek już 
stary, schorowany, ale który ludzkie charaktery do cna przeniknąć potra-
fił. Wiedzę swą i doświadczenie zdobył na licznych misjach w zamor-
skich krajach. Ze zgrozą patrzył na występki właściciela zamczyska, ale 
milczał. Jako kapłan głęboko wierzył w miłosierdzie boskie, więc liczył 
na opamiętanie grzesznika. Do czasu.
	 Wraz z podłym niegodziwcem mieszkała w owym zamczysku nad 
Notecią niewiasta w podeszłym już wieku, kobieta bogobojna i uczciwa, 
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która była daleką krewną owego pana i ubolewała bardzo nad jego 
bezecnym charakterem.
	 Pewnego razu śmiertelnie zachorowała i krewniak, chcąc nie chcąc, 
musiał wezwać starego kapłana, którego za jego pobożność serdecznie 
nienawidził. Podróż księdza z wiatykiem trwała jednak tak długo, że nim 
przedarł się przez chaszcze i przepłynął łodzią wodę otaczającą zamek, 
owa niewiasta zmarła.
	 Słudzy pana za jego przyzwoleniem postanowili ze spóźniającego się 
księdza okrutnie zadrwić. Schowali ciało martwej niewiasty, a do jej łoża 
wrzucili zdechłego psa i przykryli piernatami. Ksiądz, nieświadom tej 
zamiany, rozpoczął modły za duszę zmarłej kobiety. Dopiero po chwili 
zorientował się w okrutnym podstępie pana i jego zgrai. Gdy słowami 
wyraził swe oburzenie, zaczęli wyśmiewać się z księdza i jego wiary. 
	 Oburzony kapłan wybiegł z zamczyska i wsiadł do łodzi, sterowanej 
przez chłopa z pobliskiej wsi. Gdy wypłynęli na środek wody, kazał wio-
słującemu odwrócić wzrok od zamku, sam zaś stanąwszy w łodzi, wyko-
nał tajemny znak i wypowiedział zaklęcie w jakimś sobie tylko znanym 
języku. Gdy wyrzekł ostatnie słowo, rozpętała się burza, jakiej najstarsi 
nie pamiętali. Wzgórze się rozstąpiło, a zamek zapadł się pod ziemię. 
Wraz z nim zniknęli z tego świata podły pan i jego słudzy. Natomiast 
ślady owego zamczyska widoczne są dziś przy szosie między Osiekiem 
a Smogulcem, choć trudno je z drogi dostrzec. 
	 Proboszcz z Osieka, który przed laty opowiedział mi ową legendę, 
przyznał równocześnie, że historycy mają w tej kwestii nieco inne zda-
nie. Łączą budowę grodziszcza z księciem Przemysłem, który kazał je tu 
wznieść, by strzegło granic wielkopolskich włości przed Pomorzanami.
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Baśń o duchach pokutujących w młynie
	
yli sobie kiedyś na Krajnie ojciec i matka, którzy mieli je-
dynego syna, Janka. Nędza u nich na stałe zadomowiła się 
i doskwierała im okrutnie. Jankowi ciężko było patrzeć na 
los rodziców, postanowił więc pójść w świat i znaleźć miej-

sce, gdzie Nędza nie mieszka. Pod wieczór zmęczony i głodny zaszedł 
do karczmy w niewielkiej wsi. Dobrzy tam ludzie mieszkali, bo stru-
dzonego chłopca nakarmili, o zapłatę nie pytając. 
	 Podziękował Janek za jadło i napitek i spytał pokornie, gdzie mógł-
by znaleźć miejsce, by lec po uciążliwej wędrówce. 
- Jest tu miejsce, gdzie odpocząć możesz - zaczął z wahaniem w głosie 
karczmarz. - Ale czy spokojne ono? Oto młyn tuż za wsią stoi, opuszczo-
ny i zaniedbany. Obchodzą go ludzie z daleka, bo nocą dziwne się tam 
dzieją rzeczy. Poruszają się czasem młyńskie koła, zgrzytają łańcuchy, 
śmiechy straszne, potępieńcze słychać i ogień błyska. Próbowali kiedyś 
śmiałkowie do młyna wejść i skarbu szukać po bogatym młynarzu, co lu-
dzi oszukiwał i bogacił się na ich krzywdzie, ale uciekali stamtąd, zębami 
szczękając ze strachu. 
	 Janka nie przeraziły te ostrzeżenia. Poszedł do młyna, zasuwę żelazną 
odciągnął i próg przestąpił. Z boku znajdowały się drzwi, które prowadzi-
ły do dawnej izby młynarza. Wszedł do niej i zdumiał się, bo pełna była 
bogatych sprzętów z zegarem wielkim, co ze ściany patrzył na wchodzą-
cego, tykając głośno. Wszystko przykryte było kurzem z wyjątkiem stołu, 
który wyglądał, jakby go ktoś często używał. Zmęczony podróżą Janek 
przysiadł na lawie, pacierze odmówił, po czym zasnął. 
	 Obudził go zegar, który głośno wybił północ. Zgrzytnęły zasuwy, 
jęknęło coś przeciągle, otworzyły się drzwi i do izby weszło trzech 
mężczyzn ubranych na czarno. Ledwo na drżącego ze strachu chłopca 
spojrzeli, siedli do stołu i w karty grać zaczęli. Z brzękiem padały na 
stół talary złote, rosła ich spora kupka, przesuwana z miejsca na miej-
sce. Aż jeden z czarnych, przegrawszy wszystko, co miał w kiesze-
niach, na Janka skinął, by ten do stołu podszedł. Przerażony chłopak 
podniósł rękę do czoła, przeżegnał się i Maryi pomocy począł wzy-
wać. Zerwali się czarni jak oparzeni, świeca zgasła, w górze rozległ się  
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przerażający śmiech. Błysnęło i Janek dojrzał nagle, że przy stole pusto 
już było, a drzwi zamknęły się z hukiem.

•
 	 Zbudził się Janek, gdy słońce wysoko na niebie stało. Na stole ujrzał sto-
sik talarów, zostawionych po nocnej wizycie. Wziął jeden z nich i poszedł 
do karczmy, o posiłek prosząc, a gdy zeszli się inni, opowiedział o nocnych 
zdarzeniach. Dziwili się też wszyscy i talar z ciekawością oglądali. Gdy 
wieczór nadszedł, znów Janek, gospodarzy pożegnawszy, do młyna po-
szedł. Chciało też dwóch odważniejszych z nim iść razem, ale doszli tylko 
do połowy drogi i... zawrócili do wsi. Nie stało im odwagi. 
	 Z dwunastym uderzeniem zegara drzwi zamknięte na zasuwę znów 
same się otwarły i tym razem sześciu czarno odzianych stół w milcze-
niu obsiadło i grać poczęło. I znów ten, co przegrał wszystko, na Janka 
skinął, a gdy chłopiec rękę do góry podnosił, by się przeżegnać, schwy-
cił go za nią i przyciągnął do stołu. Tym razem dopiero głośna modlitwa 
do Najświętszej Panienki uratowała Janka. 
	 Trzeciej nocy sytuacja się powtórzyła. O godzinie dwunastej do 
komnaty młynarza weszła gromada - czarna i milcząca. Dwunastu ich 
było. Wśród grających wyróżniał się długą, siwą brodą starzec, do któ-
rego wszyscy z szacunkiem się odnosili. Gdy wszystkie talary znalazły 
się na środku stołu, oczy czarnej zgrai na Janku spoczęły. Padł chłopiec 
na kolana i tak długo modlił się, aż wszyscy grający zniknęli, z wyjąt-
kiem owego starca z siwą brodą. 
- Dzięki ci, chłopcze! - rzekł siwobrody do Janka. - Imieniem Maryi 
wyzwoliłeś mnie i czeladź moją od kary, którą cierpieć mieliśmy dłu-
gie lata, strasząc, kłócąc się i gryząc między sobą. Chciwość, za życia 
okazywaną ludziom, w dwójnasób przeżywając. Dziś koniec męki na-
szej. A na ciebie nagroda czeka. Oto znajdziesz w piwnicy tu ukrytej 
trzy beczki pieniędzy. Rozdzielisz je uczciwie między rodzinę moją, co 
w nędzy i niesławie została, drugą rozdasz ubogim, których za życia 
ograbiłem, trzecią zaś beczkę dla siebie zachowasz. 
	 I zniknął starzec po tych słowach. Janek zaś, wypełniwszy wolę 
ducha, wrócił do swojej wioski i na zawsze wypędził z niej Nędzę, 
która jego rodzinę i sąsiadów prześladowała.
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Czarcie ślady nad Notecią

awno temu, gdy dolina Noteci otoczona była puszczą, a pola 
uprawne tylko gdzieniegdzie ją naruszały, na wzgórzu, nad 
rzeką stał zamek nieduży, ale chędogi - siedziba bogatego 
szlachcica, właściciela kilku folwarków i okolicznych la-

sów. Pan ów słynął z nieprawdopodobnego wręcz sknerstwa. Był on do 
tego stopnia skąpy, że gdy wyjeżdżał z zamku, sam powoził. Miejscowi 
podejrzewali, że skrycie zakopuje w lesie swój majątek. 
	 Pewnego dnia, podczas jednej z samotnych wypraw do lasu, szlachcic ów 
zapędził się tak daleko, że zabłądził. Gdy bezradny stał na rozstaju leśnych 
duktów, nie wiadomo skąd pojawiła się przed nim szykownie ubrana postać. 
Jej diabelskie pochodzenie zdradzały jedynie, wystające spod nienagannie 
skrojonych spodni, końskie kopyta, którymi przybysz stąpał po ziemi. 
- Zgubiłeś się, waszmość - zagadnął szlachcica. - A ja ci w odnalezieniu 
drogi do zamku mogę pomóc. Ale nie za darmo.
- Nie mam pieniędzy - warknął skąpiec. - Sam trafię.
- Nie trafisz! A mnie nie o pieniądze chodzi, jeno o duszę. I to nie twoją, 
bo prędzej czy później i tak będzie nasza, tylko o duszę twojego syna.
	 Szlachcic wiedział, że sam do domu nie trafi, ale mimo to z przy-
zwyczajenia zaczął się targować. Ustąpił, gdy diabeł dorzucił obietnicę 
pomnożenia majątku. Wtedy, skuszony perspektywą bogactwa, podpi-
sał krwią cyrograf. 
	 Mijały lata, dziedzic był coraz bogatszy, lecz nigdy bliskim, nawet 
dorastającemu synowi, nie wspomniał o swych konszachtach z dia-
błem. Jedynie służba zamkowa coś podejrzewała, albowiem co pewien 
czas, po zapadnięciu zmroku przyjeżdżał do zamku tajemniczy jego-
mość i przynosił dziedzicowi worek z dukatami. 
	 Życie ludzkie ma jednak swą granicę, stąd i do chciwego szlachcica 
zastukała w końcu kostucha. Leżąc na łożu śmierci, wyznał całą praw-
dę synowi. 

•
	 Spadkobierca szlachcica wyrósł na młodzieńca uczciwego i bogo-
bojnego, a przy tym hojnego. Po ojcu odziedziczył jedynie kupiecki 



71
PODANIA I LEGENDY POWIATU PILSKIEGO



72
PODANIA I LEGENDY POWIATU PILSKIEGO

spryt i talent do robienia interesów. Mimo to kontrakt z czartem przera-
ził go tak bardzo, że postanowił opuścić stary zamek - miejsce diabel-
skich spotkań i wybudował nowy także nad Notecią, ale kilkanaście mil 
na wschód, na Krajnie. 
	 Nic to jednak nie pomogło. Pewnej nocy przybył do nowej siedziby 
diabeł i zażądał duszy właściciela. Pokazał przy tym ojcowski cyrograf.
- Handlować można tylko własną, a nie cudzą duszą - oburzył się młody 
dziedzic. 
	 Zaczęli się targować, a że młodzieniec miał w tym znaczną wprawę, 
czart zobowiązał się przed zabraniem duszy wykonać jedno z trzech 
żądań swojej ofiary.
- Pierwszym moim życzeniem jest - rzekł młody dziedzic - byś podczas 
jednej nocy rozebrał stare zamczysko i, nie uszkadzając budulca, złożył 
go obok nowego. Tam, gdzie stał stary zamek, wykopać masz olbrzymią 
nieckę, z której po doprowadzeniu wody z Noteci ma powstać jezioro. 
	 Diabeł chyżo zabrał się do pracy. Zdołał rozebrać mury zamku, 
składając budulec w wyznaczonym przez dziedzica miejscu. Wykopał, 
strasznie się przy tym spiesząc, olbrzymi dół. Wody nie zdołał jednak 
doprowadzić, zaskoczył go bowiem świt. 
	 Drugie zadanie polegało na wykarczowaniu wszystkich drzew z po-
bliskiej puszczy. Diabeł ochoczo przystąpił do wyrębu. Z jego czoła lał 
się pot, a on się spieszył, by zdążyć przed wschodem słońca. Z minu-
ty na minutę nieprzebyta puszcza zamieniała się w pustkowie, jednak 
i tym razem świt zaskoczył go przed ukończeniem pracy. Zbyt słaba 
okazała się czarcia moc.
	 Trzecie zadanie wiązało się z pierwszym, bowiem dziedzic nakazał 
czartowi dokończyć swe wcześniejsze życzenie. Wykopany uprzednio 
dół miał on podczas nocy napełnić wodą, doprowadzając ją kanałem 
z pobliskiej Noteci. Po utworzeniu jeziora kanał wodny miał zostać za-
sypany. By pokrzyżować pracę diabłu, młody dziedzic nakazał służbie 
tego dnia nie poić i nie karmić inwentarza, aby głodne, spragnione ko-
guty, zwiastujące nastanie dnia, zapiały jak najwcześniej. W ten sposób 
czart miał mniej czasu na wykonanie tego zadania. 
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	 Diabeł, zaniepokojony faktem, że dusza młodzieńca wymyka mu się 
z rąk, tym razem dokładnie rozplanował pracę. Do północy zbudował 
groblę, następne dwie godziny poświęcił na kopanie kanału. Popłynęła 
woda z Noteci. Diabeł był bliski ukończenia trzeciego zadania, trwała 
przecież jeszcze noc. Nagle rozległ się niespodziewanie głos koguta, 
a za nim pianie innych. Fortel młodego dziedzica uratował jego duszę 
przed niechybnym potępieniem. Rankiem na stole w największej kom-
nacie zamku znalazł młodzieniec złowieszczy cyrograf. Zrozumiał, 
że diabeł odstąpił od umowy z jego ojcem.
	 Od tego wydarzenia minęły lata, a nawet wieki. Pozostały po nim je-
dynie ślady czarciej pracy nad Notecią. Puszczy w tym miejscu trudno 
by szukać, rozciągają się tu dziś pola i łąki, a o czartowskich pracach 
nad rzeką świadczą okoliczne bagna i pozostałości po grobli. 
	 Ale ludzie o nim nie zapomnieli głównie dlatego, że nocami nie-
daleko wsi Zofiowo nieopodal Czarnkowa spotkać można, choć ostat-
nio coraz rzadziej, postać kopiącą ziemię, która jako żywo przypomina 
owego eleganckiego diabła z końskimi kopytami zamiast stóp. Czart 
ten znika wraz z pierwszym pianiem koguta.
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Zatopione dzwony z Rudnej

rzed wielu laty we wsi Rudna w okolicach Wysokiej żyło 
szczęśliwe, choć niebogate młode małżeństwo z córką. Mąż 
pracował w lesie przy wyrębie, żona wychowywała malutkie 
dziecko, równocześnie zarabiając szyciem.

	 Pewnego dnia zdarzyło się nieszczęście. Mąż, przywalony zrąba-
nym drzewem, zmarł na miejscu wypadku. Jego żona, choć młoda jesz-
cze i urodziwa, nie szukała nikogo, kto by się nią i dzieckiem zaopieko-
wał. Biedna była i poza nędzną chałupą w posagu wnieść niczego nie 
mogła, a i w sercu, wypełnionym miłością do zmarłego męża, miejsca 
dla innego mężczyzny nie miała. Pozostała więc sama, wychowując 
maleńką córeczkę i najmując się do wszelkich prac, które tylko we wsi 
mogła znaleźć. Mało tego było, toteż bieda oraz głód do wdowiej cha-
łupy coraz częściej zaczęły zaglądać. 
	 Tak minęło kilka lat. Córka z niemowlęcia wyrosła na siedmioletnią 
dzieweczkę i musiała pójść do pracy, by matkę wspomóc. Ubogo im się 
żyło, mimo że różnych zajęć obie się imały. Pomagały gospodarzom ze 
wsi w żniwach i wykopkach, a kiedy tej roboty nie stało, pasała dzie-
weczka świnie.

	 Niedaleko wdowiej chałupy znajdował się niewielki stawek, po-
rośnięty gęsto łoziną i innymi krzewami. Ze wszystkich jego stron 
trzcina broniła dojścia do tafli wody, czyniąc staw trudno dostępnym 
i przez to tajemniczym. Starzy ludzie bajali, że przed wiekami stała 
w tym właśnie miejscu dzwonnica, ale dlaczego zapadła się w głąb 
ziemi i woda wszelki ślad po niej przykryła, nikt nie wiedział. Jedni 
powiadali, że grzechy dzwonnika to sprawiły. Inni, że czary złej bab-
ki, której we śnie dzwony przeszkadzały. W jednym wszakże wszyscy 
byli zgodni. Czasem we wsi nocną porą słychać było głos dzwonów 
i domyślano się, że ze stawu pochodzić muszą. 
	 Pewnego letniego dnia córka wdowy pasła świnie właśnie niedaleko 
owego stawu. Siedziała na jego brzegu w miejscu, gdzie ktoś wyciął 
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łozinę i trzciny, by młodzież latem kąpieli w wodzie mogła zażywać. 
Była sama, głodna i pogrążona w smutku. Spoglądała na zwierzęta     
oddane jej w opiekę, a nie było wśród nich ani jednej własnej świnki. 
Smutno więc zanuciła piosenkę o tęsknocie i śmierci, którą często od 
matki słyszała i odwróciła wzrok ku wodzie. 
	 Wtedy zauważyła, że w środku stawu zaczęło błyszczeć mocniej 
niż fale mieniące się w blasku słońca. Nagle z głębi wynurzyło się coś, 
co w pierwszej chwili zdało się jej stworem jakimś wielkim i połyskli-
wym, po czym poczęło zbliżać się ku niej. Krzyknęła przestraszona, 
ale uciec nie mogła, nogi odmówiły jej posłuszeństwa. Po chwili jej 
strach zamienił się najpierw w zdumienie, a potem w zachwyt. Oto bo-
wiem z głębiny wynurzyły się trzy dzwony i głosem słodkim prosiły 
ją, by pomogła im wydostać się na brzeg. Weszła dzieweczka do wody, 
złapała największy z dzwonów, ale daremnie wytężała wszystkie siły. 
Był tak ciężki, że nie zdołała go nawet kawałek do brzegu przyciągnąć. 
Chwyciła tedy dzwon mniejszy. Kiedy spróbowała go na  skraj stawu 
wyciągnąć, nagle wszystkie zanurzyły się i zniknęły równie niespo-
dziewanie, jak się pokazały.
	 Poruszona tym zdarzeniem, zostawiła dzieweczka trzódkę nad wodą 
i pobiegła do wsi. Każdemu, kogo spotkała, opowiadała z przejęciem 
o dzwonach, które się jej ukazały. Początkowo nikt wierzyć jej nie 
chciał, a byli i tacy, co zbesztali ją za pozostawienie świnek samopas. 
Dopiero wieczorem, gdy z matką poszła do starego Wojciecha, który 
wiele po świecie wędrował i wiele wiedział, a nawet czytać i pisać po-
trafił, wszyscy tajemnicę dzwonów poznali. 
- Ludziska! Niedowiarki jedne! Toż to córka wdowy obaczyła dzwony 
z zatopionej dzwonnicy - mówił zebranym wokół niego kmieciom. 
- Ukazują się one co sto lat i proszą o wyciągnięcie. Wolą Boga wy-
znaczone jest, który dzwon pierwszy wyciągać trzeba. Czasem jest to 
najmniejszy, czasem największy. Ten, kto dzwony zaczarowane uratuje 
z topieli, ma być bogaty do końca dni swoich. Widać źle dzieweczka 
wybrała. Nie był też jeszcze czas ich i musiały odejść w głębinę, by 
pilnować duchów, co w wodzie mieszkają. 
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	 Rozeszli się tedy smutni wszyscy do domów, a zwłaszcza córka 
wdowy, której wieczorem głód najbardziej doskwierał. 
	 Los jednak odmienił jej życie. Gdy ukończyła lat szesnaście, a uroda 
jej rozkwitła jak najpiękniejszy kwiat, zakochała się z wzajemnością 
w chłopcu, który wprawdzie królewiczem nie był, ale pochodził z za-
sobnego gospodarstwa. Po ślubie młodzi wzięli do siebie matkę i nigdy 
już biedy nie zaznali. Utracone wraz z dzwonami szczęście - powróciło.
	 Od tamtego czasu wielu zagląda na brzeg stawu w Rudnej, ale niko-
mu dotąd dzwony się nie pokazały.



78
PODANIA I LEGENDY POWIATU PILSKIEGO

Tajemnice góreckiego objawienia

awno temu Noteć dzieliła Lechitów na dwa odmienne światy. 
Na północ od rzeki Krajnę zamieszkiwali Pomorcy, lud mową 
i obyczajami nieco różniący się od osiadłych na południe od 
rzeki Polan. Gdy w kraju Piastów od stu lat rozwijało się chrze-

ścijaństwo, na północy ludzie oddawali cześć bogom pogańskim, zwłasz-
cza zaś Swarożycowi, którego kult był tu najbardziej popularny. Kiedy na 
południe od Noteci budowano kościoły, na Krajnie czczono bogów w ka-
miennych kręgach, otoczonych dębowymi gajami. Tam też składało ofiary, 
zbierano się na narady, podejmowano ważne dla rodów decyzje. W takim 
kręgu na ogół znajdował się ołtarz, na którym palił się święty ogień, oraz 
źródełko - studzienka, skąd czerpano wodę do pogańskich obrzędów.
	 Jest rzeczą wielce prawdopodobną, że właśnie tam objawiła się Naj-
świętsza Maria Panna, co dziś niektórzy uważają za wydarzenie praw-
dziwe, a inni za legendę. O tajemniczości tego miejsca świadczy zacho-
wany do dziś granit o dość dziwnej obróbce zewnętrznej. Jest on trudny 
do rozszyfrowania, gdyż osiadła już na nim patyna wieków. Jego kształt 
przypomina twarz jakiegoś bożka pogańskiego. Wyżłobiona z boku sta-
rożytna swastyka może być symbolem słońca i światła. Są na kamieniu 
wyryte również liczne znaki chrześcijańskie takie, jak: krzyże jerozolim-
skie, krzyże bożogrobców, krzyż lotaryński, siedem wydrążonych wgłę-
bień (7 sakramentów świętych) oraz 10 guzów (10 przykazań Bożych). 
Najważniejszą jednak rzeczą jest wizerunek Zbawcy, tak dziwnie skon-
struowany, że z greckich inicjałów IHS wyrasta postać człowieka. Granit 
ten stoi dziś w kruchcie góreckiego kościoła.

•
	 Był rok 1079 po narodzeniu Chrystusa. „Najjaśniejsza Maryja Pan-
na – pisze sześćset lat po tym wydarzeniu nieznany nam z nazwiska 
zakonnik w  „Rocznikach Serafickich czyli Kronice Konwentu Ojców 
Bernardynów w Górce koło Łobżenicy” - raczyła się objawić nad stu-
dzienką obecnego cmentarza, nie w postaci wizerunku namalowanego 
czy rzeźbionego, ale w żywej postaci jaśniejącej niebieskim blaskiem, 
trzymając na łonie Boskie Dzieciątko. Studnia ta była wykopana przez 
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pasterzy dla pojenia bydła. Objawienie to widział jeden z pasterzy, pil-
nujący swego bydła, który to przerażony tak wielkim blaskiem, upadł 
na ziemię. A skoro podniósł oczy i ujrzał niewysłowiony majestat 
i chwałę Matki Bożej, z jak najwyższą czcią oddał Jej pokłon pełen 
uwielbienia, z jak największą pobożnością, na jaką mógł się zdobyć, 
starał się ją uczcić. To samo uczyniły nieme i nierozumne zwierzęta, 
klęcząc na ziemi i schylając swe karki dla uczczenia wielkiej Pani nieba 
i ziemi. Ponieważ dość długo trwało to święte widzenie, wspomniany 
pasterz pobiegł do najbliższej wsi, zwanej Rataje, oddalonej zaledwie 
o jedną milę włoską i opowiedział przedziwne sprawy Boże. Stamtąd 
wielki tłum ludu przyszedł i zobaczył ciągle jeszcze klęczące bydlęta.”
	 Ponieważ opowieść ta przez sześćset lat nie została potwierdzona 
w żadnym źródle pisanym, a zwłaszcza w dokumentach lokalizacji mia-
sta Łobżenicy, autor owego opisu wyjaśnia tę tajemnicę tak oto: „Poda-
jemy to według opowiadania starych mieszczan Łobżenicy, posuniętych 
w latach i wielu szlachty - świadectwo zaprzysiężone, z dawien dawna 
podawane następnym pokoleniom, o niezwykłych łaskach i cudach Bo-
gurodzicy, nie codziennie zsyłanych, lecz zaraz po niezwykłym objawie-
niu Najświętszej Dziewicy nad studzienką cmentarną. Dlatego zewsząd 
ogromny tłum tak z sąsiednich wiosek, miast i powiatów, jak i z dalszych 
okolic przybywał na to święte miejsce. Wielkie rzesze ludzi zaczęły gro-
madzić się dla uczczenia Boga i Jego Najłaskawszej Matki w tym sank-
tuarium góreckim, a zaczerpnąwszy wody z tejże studzienki, liczni ślepi 
i inni kalecy z pomocą Bożą odzyskawszy zdrowie i siły, uleczeni wraca-
li do swoich domów.”
	 I - dodajmy - oczy swe ku wierze w Jezu Krysta zwracali, albowiem 
w swej większości byli poganami. Ale rychło najazdy plemion pomor-
skich utrudniły im dostęp do świętego miejsca. Dopiero w trzydzieści lat 
później (około 1111 roku), po zwycięstwie króla Bolesława Krzywouste-
go pod Nakłem, gdy Krajna weszła w skład państwa polskiego, ówcześni 
właściciele Łobżenicy wystawili w tym miejscu kościół drewniany, dę-
bowy, pod wezwaniem Nawiedzenia Najświętszej Maryi Panny. 
	 Istnieje jeszcze jedna tajemnica góreckiego objawienia, jakże wy-
mowna i ważna dla Polaków. Jest nią rok opisanego przez kronikarza 
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ukazania się Matki Bożej - 1079. Autor nie wyjaśnia, skąd go wziął, ale 
wierni wiążą góreckie objawienie z datą męczeńskiej śmierci biskupa 
krakowskiego świętego Stanisława. Odtąd kult świętego biskupa na po-
łudniu kraju i kult maryjny w Diecezji Gnieźnieńskiej stały się dwoma 
nurtami jednoczącymi naród w jego pielgrzymce dziejowej.

•
	  Z momentem objawienia się NMP woda w studzience nabrała mocy 
uzdrawiającej. Odtąd Górka pod Łobżenicą stała się stolicą duchową 
Krajny. To właśnie po tę cudowną wodę po dziś dzień pielgrzymują do 
Górki tysiące pątników i pielgrzymów, a towarzyszy im stara siedem-
nastowieczna pieśń, którą nadal wykonuje się w bazylice wybudowanej 
po latach w sąsiedztwie cudownej studzienki.

Śliczna Maryja jak piękna lilia,
Ozdobna chwałą wyznaję to i ja.
Cudy jaśniejesz w pięknym Górki gaju,
Miejscu na Krajnie, jakby w nowym raju.
 
Objawiłaś się w jasnej, dziennej porze,
Maryjo, jakby w jaśniejącej zorze,
Ozdobna stawasz nad źródłem dla chwały,
By Ci cześć wszystkie stworzenia oddały.
 
Pada i klęka bydło na kolana,
Widząc Cię Matką wszelkich rzeczy Pana.
Pasterz strwożony, bardzo się dziwuje,
Do Łobżenicy bieży, lud zwołuje.
 
Lud zbiegły, patrząc na bydło klęczące,
Podnosi głosy w niebo się wznoszące,
Niepokalana i czysta Dziewico!
Miej nas w opiece, o Bogarodzico! 
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Śmiertelna pułapka

awno, dawno temu, gdy Krajną zawładnęli Prusacy, żył ga-
jowy Bartosz, który pilnował lasów położonych na północ 
od Wysokiej. Niełatwo mu się żyło, musiał bowiem zmagać 
się z kłusownikami, zostawiającymi wnyki na zwierzynę, 

którą miał obowiązek się opiekować. Wśród nich szczególnie niebez-
pieczny był Wojciech - gospodarz z Wąsoczy. 
	 Początkowo Wojciech żył z pracy na roli, a kłusownictwo traktował 
jak rozrywkę i dodatkowe źródło dochodu, z czasem jednak tak sobie 
w nim upodobał, że zaniedbał własne gospodarstwo.  
	 Chodził po okolicznych lasach, zastawiał wnyki i potrzaski, a do-
szedł w tym do takiej wprawy, że nikt mu nie potrafił dorównać. Tyl-
ko uczciwy Bartosz podjął z nim walkę. Całymi dniami wędrował po 
lasach, likwidując pułapki na leśną zwierzynę. Udało mu się złapać 
i ukarać kilkunastu kłusowników, ale Wojciecha dopaść nie mógł. Był 
zbyt sprytny i świetnie znał okoliczne lasy. 
	 Pewnego razu Bartosz zasadził się w nocy przy świeżo zastawionych 
Wojciechowych wnykach. Miał nadzieję, że uda mu się wreszcie dopaść 
bezkarnego kłusownika. Czekał, leżąc nieruchomo ukryty za stosem 
chrustu, ale Wojciech nie nadchodził, mimo że w potrzasku szarpał się 
uwięziony zając. Gajowy już stracił nadzieję na złapanie rzezimieszka, 
poruszył się i przypadkowo złamał gałązkę chrustu. Trzask zabrzmiał jak 
wystrzał i ostrzegł leśnego złodzieja, który właśnie się zbliżał. 
	 Wojciecha uratował przypadek, ale stracił swoje trofeum - zająca, 
którego litościwy gajowy uwolnił z potrzasku i wypuścił do lasu. Tego 
kłusownik nie mógł mu darować i postanowił się zemścić, tym bardziej 
że Bartosz z coraz lepszym skutkiem niszczył jego pułapki, ogranicza-
jąc w ten sposób dochody ze sprzedaży dziczyzny. 
 	 Długo się zastanawiał, jak pozbyć się Bartosza i nie ponieść 
konsekwencji. Wreszcie wpadł na pomysł, jak go zabić. Pousta-
wiał wnyki w taki sposób, aby zwabić gajowego w widła rzeki 
Głomi i Kocuni, gdzie było najwięcej dzikiej zwierzyny. Tam wy-
kopał głęboki dół, umieścił w nim ostro wyciosane drewniane pale 
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i umiejętnie wszystko zamaskował. Podstęp Wojciecha okazał się 
skuteczny. Bartosz, idąc tropem kłusowniczych wnyków, dotarł w widła 
rzek i wpadł w zasadzkę. Ranny leśnik nie miał szans samodzielnie się 
z niej wydostać. 
	 Wojciech, który czuwał w ukryciu, czekając na efekty swego 
podstępu, triumfował. Stanął nad dołem i drwił z gajowego:	  
- Polowałeś na mnie, próbowałeś mnie złapać, ale to ja ciebie upolo-
wałem. 
	 To mówiąc, skierował obrzyn w stronę Bartosza i pociągnął za cyn-
giel. Przez chwilę patrzył w milczeniu na swoją ofiarę, a następnie do-
kładnie przykrył dół stertą gałęzi i oddalił się z miejsca zabójstwa.

•
	 Po tym wydarzeniu Wojciecha męczyły wyrzuty sumienia, nie mógł 
spać, często budził się w nocy ze strachu, że ktoś odkryje jego zbrod-
nię. Nie zmienił jednak sposobu na życie, nadal kłusował. Jakiś czas 
później pracujący w lesie ludzie odkryli ciało gajowego. Wieść o mor-
derstwie rozniosła się po całej okolicy. Nikt nie domyślał się sprawcy, 
ale wielu opowiadało, iż nad miejscem, gdzie zginął Bartosz, każdej 
nocy pojawia się jakaś tajemnicza, niepokojąca zjawa. Ludzie bali się 
zapuszczać w tamtą stronę lasu, zwłaszcza po zmroku. 
	 Nawet Wojciech ze strachu przed duchem zmienił swoje kłusownicze 
szlaki. Chcąc ominąć miejsce zbrodni, zaczął chodzić przez bagna. Igno-
rował ostrzeżenia żony, że są to zdradzieckie tereny, twierdził, że zna je 
jak własną kieszeń. Pewnej nocy pomylił drogę i pogrążył się w topieli. 
Umierał powoli, tak jak ginęły zabijane przez niego zwierzęta. 
	 Po śmierci Wojciecha żona ujawniła jego zbrodnię. Natomiast obok 
miejsca, gdzie zginął gajowy Bartosz, zbudowano most, który nazwano 
Czerwonym Mostem. Jego pozostałości przetrwały podobno do dnia 
dzisiejszego.
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Spryciarz z Zelgniewa

cale nie tak dawno temu właścicielem majątku w Zelgnie-
wie był stary Anzelm, człek wiekowy i zrzęda, a na dodatek 
chytrus i spryciarz kuty na cztery nogi. Nic dziwnego za-
tem, że w swym długim życiu dorobił się sporego mająt-

ku. Oprócz folwarku w Zelgniewie należała do niego także ludna wieś 
Skórka wraz z zamieszkałymi tam chłopami, którzy chodzili do folwar-
ku, by odrabiać tam szarwark. Ze Skórki do Zelgniewa nie jest daleko, 
ale oddzielające obie wsie Jezioro Wapieńskie sprawiało, że aby dostać 
się na Anzelmowe pola, chłopi musieli nadrabiać szmat drogi. Spóźnia-
li się przeto codziennie, powodując gniew swego pana. 
– Niech was diabli wezmą – złorzeczył stary zrzęda, nie mając pojęcia, 
że w ten sposób moce piekielne przyzywa. 
	 Pewnego dnia, gdy Anzelm po raz kolejny przywitał w ten sposób 
spóźnionych jak zwykle do pracy chłopów, ukazał się nagle diabeł, ale 
nim zdążył się odezwać, stary przeżegnał się i złego odstraszył.
	 Następnego dnia sytuacja się powtórzyła. Tym razem jednak zanim 
Anzelm zdołał podnieść rękę, by znak krzyża nią uczynić, czart ode-
zwał się w te słowa:
– Wzywasz mnie codziennie, więc przybywam na twoje życzenie 
i mam dla ciebie dobry interes do zrobienia.
	 Usłyszawszy słowo „interes”, sprytny staruch, miast przeżegnać się 
i odpędzić diabła, nadstawił ciekawie ucha.
– Sprawię – mówił dalej czart – że twoi chłopi nie będą się spóźniać. 
Pobuduję przez jezioro groblę, ale ty za to oddasz mi swoją duszę po 
śmierci.
– Zgoda - odpowiedział po chwili namysłu Anzelm. - Ale pod jednym 
warunkiem. Wybudujesz groblę w jedną noc, nim pierwszy kur zapieje.
	 Diabeł przystał na to, bo wielce był zadufany i wierzył w swoją czar-
towską moc. Podpisali przeto umowę, zwaną cyrografem, którą Anzelm, 
by moc miała, własną krwią musiał potwierdzić. Wyznaczyli też jako 
termin wykonania diabelskiej grobli - zbliżającą się właśnie noc.
	 Gdy słońce zaszło za zelgniewskimi pagórkami, a kury poszły spać, 
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diabeł zabrał się do roboty. Z pobliskich pagórków zbierał piasek do 
wielkiej płachty i w locie (jak wiadomo, diabły od czarownic tę umie-
jętność posiadły) wysypywał ją w najwęższym miejscu jeziora. Zwijał 
się jak w ukropie, bo wiedział, że nie ma zbyt dużo czasu. Budowa 
posuwała się szybko i wszystko wskazywało na to, że diabeł dotrzyma 
terminu.
	 Tymczasem sprytny Anzelm, spodziewając się, że czart podoła za-
daniu i groblę w jedną noc usypie, nakazał swym chłopom, by natych-
miast przynieśli wszystkie koguty do jego kurnika.
– Na co mu to – zastanawiali się, nie znający warunków umowy podda-
ni, ale rozkaz pana wykonali.
	 W tym czasie diabeł kończył swoją robotę. Właśnie nasypał do 
płachty ostatnią porcję piachu i pofrunął ku jezioru, by ukończyć groblę. 
Gdy zbliżał się do celu, Anzelm nakazał swym sługom wejść do kurni-
ka i przewrócić grzędy, na których siedziały zebrane z obu wsi koguty. 
Zerwane ze snu ptaki piały tak donośnie, że słychać je było w całej oko-
licy. Ich wrzaski dotarły także do diabła. Z wrażenia i ze złości, a może 
także dlatego, że uszła z niego czartowska moc, wypuścił z rąk płachtę. 
Piasek wysypał się nie na groblę, lecz przy brzegu jeziora. Diabeł ucie-
kał z Zelgniewa, gdzie pieprz rośnie, a towarzyszył mu złośliwy rechot 
starego Anzelma, który radował się faktem, że nawet samego czarta 
oszukał.
	 Następnego dnia Anzelm zebrał wszystkich swych chłopów i razem 
dokończyli diabelską groblę. Odtąd kmiecie ze Skórki nie spóźniali się 
już do roboty, a stary Anzelm bardzo się pilnował, aby złorzecząc, nie 
przyzywać imienia diabła nadaremnie.
	 Mijały miesiące i lata. Stary Anzelm umarł, chłopi ze Skórki, wy-
zwoleni z obowiązku szarwarku, pracowali na własnych polach i do 
Zelgniewa przestali przychodzić, a czartowską groblę woda rozmyła. 
Jedynie nieopodal jeziora pozostał piaszczysty pagórek, który miejsco-
wi na pamiątkę tamtych wydarzeń do dziś nazywają Diabelską Górą.
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Dziwna masonów z Grabionnej przemiana

rabionna, wieś leżąca przy drodze z Piły do Wyrzyska, po-
wstała najprawdopodobniej w XV wieku. Wiadomo z doku-
mentów parafialnych Miasteczka Krajeńskiego, że w 1512 
roku należała do parafii w Brzostowie. Z tych samych źró-

deł wynika także, iż w 1845 roku właścicielem jej był Ernst Friedrich 
Dawid Saenger, a po nim Carl Saenger. 
	 Jednak to nie ich ludzie wspominają najczęściej. Z  pokolenia   na 
pokolenie przekazują sobie opowieści o dwóch ostatnich, tajemniczych 
mieszkańcach dworu: Preslingu i Mottau. Jak powszechnie sądzono, obaj 
należeli do masonerii. Mieszkali nad stawem,  we dworze z dwoma wie-
żami, w którym najważniejszym pomieszczeniem był pokój bez okien, 
wyłożony czarnym atłasem, gdzie - jak podejrzewano - oddawali się ta-
jemniczym rytuałom. Niewielu wiedziało, że Presling i Mottau to bracia 
i że obaj potrafili przybierać postacie zwierząt. Jeden szczura, a drugi 
kota. A wszystko to z powodu rozpustnego ojca i zazdrosnej matki. 
	 Ojciec braci, hulaka i bawidamek, wyjeżdżał często po pobliskiej 
Piły i tam trwonił majątek, swawoląc z miejscowymi kobietami lekkich 
obyczajów. Zazdrosna żona postanowiła go ukarać i dodała mu trutkę 
na szczury do obiadu. Chciała, by się rozchorował i pozostał w domu, 
ale przedawkowała. Otruty maż w mękach umarł. 
	 Wdowie udało się ujść ludzkiej sprawiedliwości, ale nie boskiej. 
Po pewnym czasie we dworze zadomowiły się wielkie ilości szczu-
rów. Gryzonie te były kolosalnych rozmiarów, o bladej, długiej sierści 
i ciemnych oczach. W ich łapaniu pomagali synowie, a starszy czynił to 
tak gorliwie, że pewnego dnia został ugryziony przez szczura i na tym 
miejscu zaczęła mu rosnąć brunatnoszara sierść. Zaniepokojona tym 
wypadkiem, matka kupiła kota, który miał opinię szczególnie skutecz-
nego szczurołapa. 
	 Był ogromny i umiał walczyć z dokuczliwymi gryzoniami. Z kotem 
tym działo się jednak coś dziwnego. Rano miał białe futro i śliczną 
sierść, która wieczorem nabierała ciemnozłocistych odcieni. Pyszczek, 
ogon, uszy i łapy pokrywały cętki, a oczy świeciły ostrym, szafirowym 
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blaskiem. Kot okazał się skuteczny i dzięki niemu szczury wyginęły. 
Niestety, młodszy syn, który lubił bawić się z kotem, po pewnym cza-
sie spostrzegł, że w miejscu przypadkowego zadrapania wyrosło mu 
kocie futro. Od tego czasu Presling po zmroku zamieniał się w szczura, 
a Mottau w kota i wyczyniali harce w czarnej komnacie, do której niko-
mu nie wolno było wejrzeć. 
	 Przypadłość braci nigdy nie ujrzałaby światła dziennego, gdyby 
nie pewien parobek z Grabionnej, który służył u braci. Przyznał on, że 
pewnej nocy ukradł worek żyta. Kiedy wychodził z łupem, nagle – nie 
wiadomo skąd  - pojawił się ogromny kot i dorównujący mu wielkością 
szczur. Nigdy ich przedtem nie widział, choć od lat pracował w mająt-
ku. Kopnął jedno zwierzę, a drugie uderzył kijem.
	 Na drugi dzień panowie wezwali chłopaka do siebie. Jeden z nich 
miał twarz posiniaczoną, a drugi kulał. Obaj wiedzieli o kradzieży 
i z detalami mu wygarnęli prawdę. Dla parobka był to ostatni dzień 
pracy we dworze. Potem długo zachodził w głowę, jak mogło się stać, 
że bracia nakryli go na złodziejstwie. Dopiero po jakimś czasie pewien 
mądry ksiądz wytłumaczył mu podczas spowiedzi, na czym polegają 
diabelskie sztuczki masonów. 
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Wieloryb w stawie

o był zły rok. Ledwie jesienią ustąpili Szwedzi, przegnani 
przez wojska koronne i oddziały chłopskie, a nastała sro-
ga zima. Najstarsi na Krajnie nie pamiętali takich śniegów. 
Zawiało drogi, zasypało chałupy aż po okna. Ludzie z tru-

dem wydostawali się z domostw, by dokonać codziennego obrządku 
domowej zwierzyny. Wielu z powodu okrutnych mrozów sprowadziło 
bydełko do izb, ogrzewając się nawzajem. 
	 I tak ludzie i zwierzęta razem trwali do wiosny. A ta wonczas była 
wyjątkowo opieszała. Mijał marzec i kwiecień, a śnieg, choć mróz nie-
co zelżał, ustępować nie chciał. Dopiero w połowie maja słonko moc-
niej przygrzało i ludzie pełni nadziei wyszli na pola, by zasiać ziarno, 
którego niewiele w spichlerzach pozostało. 
	 Ale to nie był koniec nieszczęść. Wiosenne słonko rychło skryło 
się za chmurami. Nadeszły słotne dni. Rzeki, a nawet jeziora wystą-
piły z brzegów. Wszystko, co było na polach, zgniło, a resztę zabrała 
powódź. Zapanował głód. Ludzie żywili się leśnymi jagodami, lebio-
dą, pokrzywami i innymi chwastami. Zwierzęta w pobliskich lasach 
również wyginęły, pozostały jedynie drobne gryzonie, płazy i... ryby. 
Te jednak w brudnych i zmąconych powodzią wodach trudno było 
złapać. Mimo to ludzie wytrwale czatowali na nie, siedząc godzinami 
z prymitywnymi wędziskami nad brzegami jezior i rzek. Najczęściej 
bez efektów.
	 Nieszczęścia nie ominęły także wsi Czajcze koło Wysokiej. Miesz-
kali tu w zgodzie obok siebie Polacy i Niemcy. Byli to ludzie ubodzy, 
ale bardzo pobożni. Zamiast złorzeczyć niebu, jak inni dotknięci klę-
skami, głodem i śmiercią najbliższych, wznosili modły do Boga, pro-
sząc o cud, który by ich życie uratował. I Bóg ich wysłuchał.
	 We wsi był staw, nad którym stał okazały młyn. Mieszkał w nim 
stary Niemiec Wilhelm z liczną rodziną. Mimo że był człowiekiem jak 
na owe czasy majętnym i jego dotknęła bieda. Młyn został zniszczony 
przez powódź, która zabrała też resztki zapasów z przymłyńskiego spi-
chlerza. 
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	 Młynarzowy syn Hans, jak pozostali czajczanie, spędzał całe dni 
nad stawem z wędziskiem w ręku. Nagle dostrzegł ogromną rybę, któ-
ra nieostrożnie wpłynęła na przybrzeżną płyciznę i tak już została, nie 
mogąc wydostać się z matni. Był to młody wieloryb. Wodami wezbra-
nych rzek i jezior, nie wiedzieć jak, przypłynął do czajczego stawu. 
Chłopiec, przestraszony ogromem wodnego potwora, narobił takiego 
krzyku, że zbiegła się nad wodę cała wieś. Ludzie, zobaczywszy ten 
niewątpliwy dar niebios, uklękli najpierw i wznieśli dziękczynną mo-
dlitwę do Boga, uznając, że to Stwórca sprawił ów cud.
	 Potem sprawnie zabrali się do roboty. Wydobyli wieloryba z wody 
i poćwiartowali go. Za namową młodego Anzelma, który kilka lat słu-
żył na królewskiej fregacie i po świecie pływał, wytopili z wielory-
biego tłuszczu tran, który – jak się potem okazało – za sprawą swych 
uzdrawiających właściwości uratował im życie.
	 Wielka radość zapanowała we wsi. A że czajczanie byli ludźmi 
uczynnymi, podzielili się swą zdobyczą z sąsiednimi wioskami. Głód 
wreszcie ustąpił, a na pamiątkę owego niezwykłego wydarzenia zaczę-
to nazywać Czajcze, zwłaszcza wśród okolicznych Niemców, Waltro-
wem. Nazwa ta prawdopodobnie pochodziła od słów „wal” (wieloryb) 
i „tran” (tran). Dziś nawet najstarsi mieszkańcy już pochodzenia tej 
nazwy nie pamiętają, dlatego postanowiłem przypomnieć opowieść 
o wielorybie z Czajczy.
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Śmierć Danabora
	
ysoka należy do najstarszych osad na terenie historycznej 
Krajny. Jej początki nie są jeszcze do końca zbadane, ale 
wymienienie nazwy Visoka w  dokumencie z  1260 roku 
pozwala snuć przypuszczenia, że życie kwitło tu znacznie 

wcześniej. Miejscowość przez kilka wieków była własnością szlachec-
ką. Władali nią Danaborscy herbu Topór, ród wywodzący swe korzenie 
z sąsiadujących z Krajną Pałuk. 
	 Historia zapamiętała kasztelana nakielskiego Zbyluta z Danabo-
rza, zmarłego około 1364 roku, który przez wiele lat zarządzał Kraj-
ną w imieniu króla Kazimierza. Legenda zaś przypomina założyciela 
rodu, Danabora - zbójcę, który podobnie jak równie legendarny Janosik 
miał okradać bogaczy z bydła, po czym rozdawał je najbiedniejszym 
mieszkańcom okolicy.

•
	 Wiatr przybierał na sile. Raz za razem targał koronami drzew i sma-
gał sitowiem porastającym brzegi jeziora. Zapowiadała się dżdżysta 
i niespokojna noc. Miejscowi już dawno zaryglowali drzwi swych do-
mostw, więc nikt nie tylko nie słyszał, ale i nie widział podążających 
traktem jeźdźców. Ci zaś, kuląc się w siodłach z zimna, pospiesznie 
zmierzali w kierunku zamku. 
	 Gdy dotarli na miejsce, pokryty mrokiem dziedziniec rozświetliły 
rozpalone w pośpiechu łuczywa. 
	 - Konie do stajni, worki na komnaty – zabrzmiał nie znoszący sprzeci-
wu głos Danabora, który zeskoczył z konia, rzucił lejce stajennemu i ruszył 
w kierunku zamku, gdzie w głównej komnacie czekał na niego posiłek. 
	 Usiadł wraz z kompanami przy stole i bez zbędnych ceregieli 
sięgnął ręką do misy pełnej pieczonych sztuk mięsiwa. Podobnie 
uczynili jego drużynnicy. Jedli w milczeniu. Byli głodni i źli. Łu-
pieżcza wyprawa, z której wracali, tylko po części zakończyła się 
sukcesem. W okolicznym jarze musieli zostawić zdobycz - bydło, 
które gnali aż z okolic Ujścia. 
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	 - Trzeba jutro po nie wrócić – odezwał się po chwili któryś z biesiad-
ników. - Oby tylko nie rozpierzchło się w taką noc. 
	 - Nie kracz - uciszył go Danabór. 
	 Też miał złe przeczucia. Nie był już młody i coraz rzadziej opuszczał 
zamczysko. Tylko tu czuł się bezpiecznie. Gorzej na otwartym polu. 
Tam trudno się przed wrogami schronić, a wielu na życie jego dybało. 
Chłopów się nie bał. Ci go miłowali, bo starał się ich biedzie ulżyć. 
Bogatych kupców na drogach i panów w ich dworach łupił, a zdobyczą 
dzielił się z kmieciami. Lud go kochał, natomiast bogacze nienawidzili. 
To oni pragnęli jego śmierci. I co gorsza, coraz skuteczniejszy stawiali 
mu opór. Czuł, że zbliża się kres jego zbójnickiego żywota. Już dziś 
był blisko śmierci. Wracał z dalekiej wyprawy na Krajnę, gdzie o łup 
łatwiej, pędził bydło zdobyte w rozboju. Gdy do zamku zaledwie mila 
została, niespodziewanie drogę zbójcom zagrodził oddział zebrany 
przez starostę ujskiego. Cudem udało się uniknąć walki i przedostać do 
zamku. Ale bydło trzeba było pod okiem kilku pachołków w wąwozie 
schować.

•
	 Deszcz ustał i księżyc wychylił się zza chmur. Do świtu pozosta-
ły jeszcze ze dwie godziny, kiedy Danabór i jego ludzie wymknęli się 
z zamku. Przedzierając się przez las, dotarli do jaru. Ucieszyli się, że 
pachołkom udało się stado w całości utrzymać. Nie wiedzieli, że spryt-
ny starosta jar odnalazł i przygotował zasadzkę. Umieścił łuczników po 
obu stronach wąwozu, a przy wejściu do niego ukrył kilkunastu wojów 
z toporami, którzy pułapkę mieli zamknąć.
	 Gdy tylko zbójcy Danabora rozpierzchli się, by stado do kupy zebrać 
i popędzić do zamku, topornicy zablokowali wejście do wąwozu, a łucz-
nicy szyć zaczęli z łuków, kładąc jednego po drugim. Danabór, odkrywszy 
zamiar starosty, z kilkoma towarzyszami rzucił się na toporników, by dro-
gę ucieczce utorować, ale na nic to się zdało. Różnica sił była zbyt duża, 
a wojowie starosty zbyt biegli w walce, by pozwolić szyk swój złamać.
	 Walka nie trwała długo, bo szans ani na obronę, ani na ucieczkę nie 
było żadnych. Danabór, choć dzielnie stawał i w pojedynkę nikt mu do-
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trzymać pola nie potrafił, padł w końcu strzałą trafiony prosto w serce. 
Zginęli także wszyscy jego towarzysze.
	 Śmierć zbójcy rozgłoszono triumfalnie po okolicy, a starosta uj-
ski wziął nagrodę, którą za głowę Danabora wyznaczono. Cieszy-
li się panowie i kupcy, jeno lud prosty po swym dobrodzieju płakał. 
I szczodrości jego nigdy nie zapomniał. Przekazywano sobie z ust do 
ust opowieści o jego czynach, aż w końcu osadę nieopodal zamku, na 
południowym brzegu jeziora, Danaborzem zaczęto nazywać. Od tej to 
nazwy ród Danaborskich powstał, z którego pochodziło wielu mężów 
zasłużonych dla Krajny.
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Farmazyn z Trzebonia

e wsi Trzeboń koło Łobżenicy, we dworze położonym na 
wzgórzu za jeziorem, mieszkał hrabia Johannes Amadeus 
Tepper, właściciel majątku. Arystokrata ów był Niemcem, 
ale w młodości wiele podróżował i nabrał modnych wów-

czas w eleganckim świecie manier. Lubił przechadzać się po swoim, 
urządzonym na wzór angielski, ogrodzie w czarnym ubraniu, w cylin-
drze na głowie i laseczką ze złotą gałką, którą wywijał w powietrzu, 
nie wiedząc, że zza ogrodzenia obserwowany jest przez gromadę wiej-
skich dzieciaków, które później mówiły, co widziały, swoim ciekaw-
skim rodzicom, nierzadko ubarwiając swe opowieści.
	 Hrabia nie miał rodziny. Otoczony liczną służbą, publicznie po-
kazywał się jedynie z młodym i przystojnym Dominikiem, którego 
pewnego razu przywiózł z zagranicznych wojaży. Nie był on ani jego 
krewnym, ani służącym. Hrabia nazywał go swym sekretarzem, ale 
nikt nigdy nie widział, by młodzieniec cokolwiek innego robił niż to-
warzyszył swemu panu. Wieśniacy Dominikowi głośno współczuli, 
uważając go za niewolnika hrabiego. Do czasu, gdy ksiądz Antoni 
otworzył im oczy.
	 Tak rosła zła opinia o hrabim, którego proboszcz w łobżenickim 
kościele św. Anny często gromił podczas kazania, nazywając ateistą, 
masonem, czyli jak na Krajnie mówiono, farmazynem. 
- Wiadomo powszechnie - grzmiał z ambony - że farmazyn duszę dia-
błu zapisuje na cyrografie piekielnym, podpisanym krwią z własnego 
serdecznego palca. W zamian ma moc pojawiania się w kilku różnych 
miejscach jednocześnie oraz uśmiercania na odległość ludzi i zwierząt. 
	 Fakty zdawały się potwierdzać słowa kapłana. Istotnie, hrabia Tep-
per do kościoła nigdy nie chodził, ani do katolickiego, ani ewangelic-
kiego, ani nawet do synagogi. 
	 Kazania księdza, który ostrzegał przed złymi uczynkami służące-
mu czartowi hrabiego, sprawiły, że na Trzeboń padł blady strach. Naj-
pierw działaniom Teppera zaczęto przypisywać zgony nagłe i niewy-
tłumaczalne, potem utonięcia w jeziorze, a także narodziny martwego 
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lub kalekiego dziecka. Później obwiniano go właściwie o wszystkie 
zdarzenia we wsi, których ludzie nie umieli sobie wyjaśnić w inny 
sposób: na przykład o plagę myszy jednego roku czy pomór na drób 
drugiego.
 	 Tymczasem hrabia korzystał z uroków życia. W każdą sobotę wie-
czorem z bramy pałacu wyjeżdżała z hukiem czarna karoca, zaprzężona 
w sześć czarnych koni, bez świateł, bo - jak powiadali ludzie - drogę 
przez wieś, wyłożoną kocimi łbami, oświetlały żarzące się niczym rozpa-
lone węgle ślepia demonów z diabelskiego zaprzęgu. W karocy siedzieli 
ubrani na czarno hrabia wraz ze swym sekretarzem, którego woził, by 
mieć towarzystwo, a także dlatego, że się bez niego obejść nie mógł. 
	 Trzeboniacy już Dominikowi nie współczuli, bo poznali z ust księ-
dza Antoniego, jakim praktykom się ze swym panem oddawał, przed 
którymi prawdziwego i bogobojnego katolika lęk ogarniał, zgroza, 
wstyd i obraza boska. Było oczywiste, że hrabia z diabłem zawarł pakt, 
służył mu, a po nocach na jego cześć orgie seksualne odprawiał i szatań-
skie nabożeństwa, nie w swojej rezydencji wprawdzie, lecz wyjeżdżał 
specjalnie w tym celu swoją karocą, której odgłos powodował ciarki po 
plecach włościan.
	 Hrabia Tepper istotnie wyjeżdżał wieczorem w każdą sobotę. Ale 
nie na spotkanie z diabłem, lecz do sąsiedniej posiadłości, z której wła-
ścicielem i kilkoma innymi przyjaciółmi namiętnie grywał w karty, po-
pijając przy tym mocne, włoskie wino. 
	 Tak mijały miesiące i lata. Hrabia wraz z Dominikiem jeździł co 
tydzień do sąsiada, a trzeboniacy, podjudzani kazaniami księdza Anto-
niego, coraz to bardziej nieprawdopodobne historie o swym panu opo-
wiadali. 
	 Pewnej niedzieli, koło południa, hrabia ze swym sekretarzem wra-
cali do pałacu. Znużeni winem i całonocną grą, obaj zasnęli. Nagle czy 
to zwierz przebiegł drogę, czy to czart konie popędził, dość że spłoszy-
ły się i pognały prosto do trzebońskiego jeziora. Ludzie widzieli, jak 
karoca powoli znika w głębinie, słyszeli krzyki tonących, ale nikt we 
wsi na ratunek nie pospieszył. 
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- Jeśli diabłu służą, to niech diabeł im pomoże - mówili do siebie.          
Po czym ci bardziej krewcy ruszyli do pałacu hrabiego i przepędziwszy 
służbę, jęli się rabunku i kradzieży. Na koniec podpalili pałac, by ani 
jeden ślad po farmazynie nie został.

•
	 Jeszcze dziś w Trzeboniu starzy ludzie o tym wydarzeniu pamiętają 
i powiadają, że był w tym palec boży, bo hrabia jako człek grzeszny 
za winy swe karę ponieść musiał. Natomiast potomkowie tych, którzy 
dopuścili się grabieży, wspominają, choć niechętnie, że w księżycowe 
noce mora ich dusi i budzi tętent koni pędzących z karocą na zgubę. 
O dalszych losach księdza Antoniego legenda milczy.
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Podanie o źródłach Łobzonki

Te słowa starodawnego hymnu kościelnego, śpiewanego 
jedynie przy szczególnych okazjach, często rozbrzmiewały 
w świątyniach Krajny. „Powietrze”, czyli nic innego jak za-
raza, która wielokrotnie przechodziła tu, dziesiątkując lud-

ność i sprawiając, że okolice wyludniały się, a przecież nie była to zbyt 
gęsto zamieszkana kraina. Od średniowiecza aż po wiek XX pojawiały 
się wzmianki lub relacje o straszliwych epidemiach, dziesiątkujących 
mieszkańców Krajny, a i dziś pandemia koronawirusa zmusiła wszyst-
kich do nadzwyczajnych zachowań i szczególnej ostrożności. Dawniej 
morowego powietrza obawiano się bardziej niż głodu, ognia i wojny, 
bowiem epidemii nie można było przewidzieć. Nadchodziła znienacka 
i atakowała wszystkich. Tak było też przed wielu wiekami, kiedy do 
Europy dotarła przywleczona przez Arabów epidemia dżumy.
	 Pewnego dnia w karczmie przy trakcie nad Notecią, wiodącym z dale-
kiego Rzymu nad Bałtyk, zatrzymał się pątnik. Mimo że biesiadujący tu 
kmiecie zapraszali go do stołu, usiadł z dala od  wszystkich  i w milczeniu  
lustrował  obecnych swym przepastnym, ponurym  spojrzeniem. A oczy 
miał czarne, głęboko osadzone, co sprawiało wrażenie jakby pustych oczo-
dołów  śmierci.
	 Gwar w karczmie ucichł, a serca wszystkich ścisnął jakiś niewytłuma-
czalny strach. Co odważniejsi zaczęli domagać się od karczmarza - Żyda, 
by wyrzucił owego pielgrzyma. Ten z początku się opierał, bo zwykł 
swych gości szanować, ale że niechęć wobec dziwnego pątnika rosła 
w siłę, grożąc samosądem, w końcu zażądał od niego, by sobie poszedł. 
Wtedy kilku krewkich młodzieńców dopadło intruza i wypchnęło go siłą 
na drogę. Gdy pątnik podniósł się utytłany w błocie, rzucił w ich kierunku 
jakieś przekleństwo w obcym języku. Jednocześnie  jego czarne oczy za-
płonęły wściekłością niczym rozżarzone węgle. Ludzi w karczmie trwoga 
chwyciła za gardło i nikt już nie miał ochoty na dalsze biesiadowanie.
	 Tuż przed zmierzchem niebo pokryło się ciężkimi, burymi chmurami, 

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny 
Wybaw nas, Panie!”
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z których  spływała  gęsta mgła, a wraz z nią morowe powietrze rozeszło 
się po całej Krajnie. Jeszcze tego samego dnia zachorowali wszyscy bie-
siadnicy karczmarza. Kilka dni później żaden z nich już nie żył.
	 Duszne, morowe powietrze truło  przy każdym oddechu i na nic zdały 
się  chusty na twarzach, nasycone octem. Przerażeni ludzie chowali się 
po swych zagrodach, ale nawet do najdalszych zakątków Krajny dociera-
ła śmierć. Byli tacy, którzy spotkali złowróżbny orszak jej towarzyszący 
i cudem jakimś przeżywszy, opowiadali potem, że widzieli wyrzucone-
go z karczmy pielgrzyma z kosturem w ręku, jak szedł obok   kobiety 
odzianej w czarną, postrzępioną płachtę. Za nimi radośnie pląsał dia-
beł w przebraniu myśliwego, a na końcu wolno wlókł się smutny Anioł 
z opuszczonymi skrzydłami  i lilią w ręku.

•
	 W tym czasie w jednej z nielicznych wiosek na Krajnie żyła rodzina 
Gagaczków. Ojciec łowił ryby i zakładał sidła na drobną zwierzynę. Jego 
żona przy pomocy licznej gromadki dzieci uprawiała rzepę, len i konopie. 
Żyli skromnie, nie biedowali. Spędzali czas na pracy i modlitwie. Chata 
ich stała nieco na uboczu, ale i tutaj dotarła zaraza. Najpierw zachorowa-
ło najmłodsze dziecko - ledwo dwumiesięczna dziewczynka. Niewiasta 
od swej matki znała leczniczą moc wielu ziół, ale tak małemu dziecku 
pomóc nie zdołała. Ojciec, polując coraz rzadziej dom odwiedzał, a ko-
bieta samotnie toczyła ciężką walkę o życie i zdrowie dzieci. Niestety, 
przegrywała. Jedno po drugim marli jej synowie i córki, chociaż matka 
opiekowała się nimi i żarliwie modliła, wznosząc swe prośby do Boga. 
	 Gdy już tylko jedno dziecko przy życiu ostało, Bóg ulitował się nad 
losem nieszczęsnej niewiasty i wysłał archanioła Gabriela na zwiady. 
Ten, zobaczywszy ubogie osiedla, nieszczęsnych mieszkańców i sza-
lejącą śmierć, przysiadł za chatą Gagaczków na suchej ziemi i ucało-
wał ją. Zakrył twarz skrzydłami, gorzko zapłakał. Z jego łez powstało 
źródło i popłynęła zeń ku Noteci rzeczka, która zbierała stojące wody 
i morowe powietrze. Wtedy dolina, gdzie dotąd śmierć szalała, zamie-
niła się w piękną, żyzną krainę. Od anielskiego pocałunku („całować” 
brzmi po staropolsku „łobza”) miejscowy lud nazwał rzeczkę Łobzon-
ką. Na jej brzegu zaś powstało miasto Łobżenica. 
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Przeklęta karczma w Szczerbinie

arczma była ważnym punktem w każdej miejscowości. 
Stanowiła miejsce spotkań, wyszynku i noclegów dla po-
dróżnych. Pierwsze austerie na Krajnie zaczęły powstawać 
w średniowieczu, co związane było z prawem właściciela 

ziemi do sprzedaży alkoholu i czerpania z tego zysków, zwanym pra-
wem propinacji. Oberże stawiano szczególnie przy ruchliwych traktach. 
Budowano je z najpopularniejszego ówcześnie materiału – z drewna.
	 Wiele lat temu taka właśnie karczma stała przy drodze do Szczer-
bina, na samym jej zakręcie, w sąsiedztwie niewielkiego, drewniane-
go kościółka. I jak to w karczmie bywa, zawsze tam ktoś nocował, 
jadł i pił, a także różne breweryje też  się tam odbywały. Właściciel 
karczmy, stary wdowiec Walenty, dbał o to, aby jego goście grosza nie 
skąpili, stąd w jego oberży dobrego jedzenia, mocnego napitku, lulek, 
tańców i swawoli nie brakowało. Prawości i cnotliwości próżno było 
tam szukać. Chłopi coraz częściej zamiast iść do kościoła, także w nie-
dzielę karczmę odwiedzali, trwoniąc nie tylko w pocie czoła zarobiony 
grosz, ale gubiąc swoją duszę, przed czym ostrzegał ksiądz podczas 
niedzielnych kazań. 
	 Biednieli kmiecie w Szczerbinie, a bogacił stary Walenty. Powięk-
szał swój majątek, rozbudowując karczmę i zatrudniając w niej coraz 
więcej osób. Do służby wybierał głównie młode i urodziwe dziew-
czyny, słusznie przewidując, że ich widok przyciągać będzie do jego 
przybytku coraz więcej gości. Miał też Walenty inny, ukryty cel. Żona, 
która pomarła mu przed kilku laty, była bezpłodna. Nie miał więc dzie-
dzica dla swego coraz bardziej pokaźnego majątku i szukał niewiasty, 
która by mu go urodziła.
	 Wśród pracujących u niego dziewek urodą i wdziękiem wyróżniała 
się Dobrochna, córka wdowy ze Szczerbina. Gdy zmarł jej ojciec, bie-
da zajrzała do kmieciej chaty. Matka najmowała się do prac w polu, ale 
córki na służbę nikt wziąć nie chciał. Ją to upatrzył sobie Walenty. 
	 Nieświadoma zamiarów starego rozpustnika, Dobrochna propozy-
cję służby u karczmarza uznała za dar losu, dopóki nie zrozumiała, 
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jak wszeteczne były jego zamiary. Stary bowiem już po kilku miesią-
cach przestał kryć się ze swoimi planami wobec urodziwej córki wdo-
wy ze Szczerbina. Im lepiej ją poznawał, tym większe budziła w nim 
żądze. Zapłonął do niej miłością bez wzajemności. Dziewczyna obojęt-
nie przyjmowała jego umizgi, udając, że nie rozumie ich celu. Służby 
jednak nie porzuciła, bo matka, która podupadła na zdrowiu, nie mogła 
już pracować i pozostawała na jej utrzymaniu. Wykorzystał to prze-
biegły Walenty i w zamian za pieniądze i obietnicę opieki wymógł na 
matce zgodę na ślub z jej córką. 
	 Zapewne stary karczmarz osiągnąłby swój cel i Dobrochna zosta-
łaby jego żoną, gdyby nie Gniewko, syn handlarza z Łobżenicy, który 
wojażował z ojcem, doskonaląc swe umiejętności kupieckie. Pewnego 
dnia podczas podróży z Gdańska zatrzymali się w oberży w Szczerbi-
nie. Choć do domu mieli już niedaleko, głodni byli i postanowili się po-
silić w karczmie, która w okolicy słynęła z dobrej kuchni. Tu Gniewko 
po raz pierwszy zobaczył Dobrochnę, usługującą gościom. I serce jego 
gwałtowniej zabiło. Zachwycił się urodą dziewczyny, a gdy zobaczył, 
że i ona spogląda na niego ukradkiem, zawładnęło nim uczucie, którego 
dotąd nigdy nie zaznał. 
	 Odtąd coraz częściej odwiedzał karczmę i to nie tylko podczas 
kupieckich wyjazdów z ojcem. Młodzi zadurzyli się w sobie i zaczęli 
myśleć o wspólnym życiu. Nie uszło to uwadze Walentego. Wezwał do 
siebie Dobrochnę i pokazał jej zobowiązanie podpisane przez matkę. 
Dziewczyna zalała się łzami i uciekła do domu. Matka, gdy zoriento-
wała się, jak wielką krzywdę wyrządziła swemu dziecku, rozchorowała 
się na amen i rychło potem umarła. Dobrochna została sama. Gniewko, 
który z ojcem wybrał się w zamorską podróż, nie dawał znaków życia, 
a stary Walenty coraz natarczywiej domagał się spełnienia obietnicy 
matki. Dobrochna uległa. Stary zbereźnik, nie zważając na to, że nastał 
czas adwentu, przygotował huczne wesele, które - tak w swej próżności 
zamierzał - miało być wydarzeniem, jakiego dotąd nie widziała okolica. 
W karczmie więc hulanka trwała dwa tygodnie, a o breweryjach, jakie 
się tam odbywały, wstyd nawet wspominać. Dość że w niedzielę kmie-
cie, zamiast pójść na roraty, pili na umór w oberży Walentego.
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	 Kilka dni później obok karczmy przejeżdżał ksiądz z Panem Jezu-
sem do chorego, a hulający, nie tylko że nie przyklęknęli, ale nawet na 
jedną chwilę nie przerwali zabawy. Ksiądz się mocno zagniewał i prze-
klął oberżę oraz tańczących w niej ludzi. Nagle rozpętała się niespoty-
kana o tej porze roku burza i tak gwałtowna, jakiej ni przedtem, ni po-
tem ludzie nie widzieli. Piorun uderzył w karczmę. Ta, zamiast spłonąć, 
cała z tanecznikami zamieniła się w wielki głaz, który z czasem zapadł 
się pod ziemię. 
	 Jeszcze dziś starzy ludzie opowiadają, że od tamtego czasu w miejscu, 
gdzie stała karczma, nocami straszy.
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Jak chłopi Szwedów 
na „Śmiertelnej Górze” pokonali

dy fala szwedzkiego potopu zaczęła zalewać Rzeczpospo-
litą, pierwszą jej ofiarą padła Krajna. Wojska feldmarszałka 
Arwida Wittenberga po przekroczeniu granicy zniszczyły 
Skrzatusz, Starą Łubiankę i Kotuń, spustoszyły Piłę i po 

haniebnej zdradzie pospolitego ruszenia pod Ujściem zagarnęły całą 
północno - zachodnią Polskę.
	 Magnaci i szlachta, poddając się władzy heretyckiego monarchy, 
liczyli na to, że ich dobra rodowe zostaną przez Szwedów oszczędzo-
ne. Istotnie, tak początkowo było. Ale mieszczan i ubogich kmieciów 
żadne układy nie chroniły. Szwedzkie wojska w myśl powszechnej 
wówczas zasady, że wojna musi się żywić sama, rujnowały polskie 
ziemie, grabiąc mieszkańców z ich wielopokoleniowego dobytku. 
Po kilku miesiącach, gdy z chłopów i mieszczan wiele wycisnąć już 
się nie dało, żołdacy zaczęli rabować także majątki szlacheckie. Nie 
szczędzono zwłaszcza posiadłości katolików i mienia żydowskiego. 	
Wkrótce najzagorzalsi nawet zwolennicy szwedzkiego króla nie mogli 
już dalej udawać, że oddanie kraju we władanie monarchy skandynaw-
skiego wyszło Polsce na dobre, a coraz powszechniejsze stawało się 
przeświadczenie o konieczności wyparcia łupieżców z granic uciemię-
żonego królestwa. Przełom nastąpił po tym, gdy Szwedzi zaczęli oble-
gać Częstochowę.
	 Wieść o napaści na Jasną Górę z zamiarem ograbienia Najświętszej 
Panienki lotem błyskawicy rozeszła się po całym kraju. Dotarła także 
na Krajnę, wywołując oburzenie ludu i miejscowej szlachty katolic-
kiej. Szczególnie zawzięci na „pludrów” - jak pogardliwie nazywano 
szwedzkie wojska - byli wierni z parafii morzewskiej. Obejmowała ona 
wówczas wsie Morzewo, Rzadkowo, Krzewinę, Dziembowo i Byszki. 
	 Mieszkańcy tej parafii niemal od pierwszych dni potopu szwedzkiego 
dotkliwie odczuwali jego skutki. Najeźdźca zmusił ich bowiem do budo-
wy traktu przez Noteć, którym wywożono do Szwecji łupy zrabowane 
w Rzeczypospolitej. Zmuszano chłopów do cięcia okolicznych lasów, 
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zwłaszcza dębiny i układania jej dla przebycia bagien w poprzek drogi 
łączącej Piłę, Ujście i Chodzież. Nikt nie myślał o zapłacie ani za drew-
no, ani za pracę, ciesząc się, że głowę zdołał uratować, bo Szwedzi dla 
katolików byli okrutni.
	 Kiedy więc rozniosło się wśród morzewskich parafian, że Szwedzi 
oblegli Jasną Górę z cudownym obrazem Matki Boskiej, wzburzenie 
ludu doszło do najwyższego stopnia i dodało włościaństwu miejscowe-
mu odwagi do zbrojnego wystąpienia przeciw najeźdźcom.

•
	 W listopadowy wieczór na plebanii u księdza proboszcza zebrali 
się sołtysi wsi należących do parafii oraz co znaczniejsi miejscowi rze-
mieślnicy. Jednomyślnie uradzono, że trzeba Najświętszej Panience ru-
szyć na pomoc. 
- Ale nie z pustymi rękoma - studził zapał parafian ksiądz proboszcz. 
- Trzeba nam najpierw broni. Coś tam po okolicznych dworach się znaj-
dzie, ale niewiele tego, bo heretycy broń wszelaką grabili. A nam trzeba 
krócic i muszkietów.
- To ja w Pile spróbuję proch kupić - zaofiarował się piwowar z mo-
rzewskiego browaru, z którego dochód probostwu był przypisany. - Jak 
ksiądz proboszcz zgodę da, to za piwo go dostanę. 
	 Kapłan skinieniem głowy przyzwolił, po czym rzekł:
- Niech kowale piki, spisy, rohatyny i oszczepy kują. Marna to broń, 
ale z gołymi rękoma na wroga przecież nie pójdziemy. I dobrze ją po 
zagrodach pochować, bo w każdej chwili może być potrzebna.
	 Miał rację ksiądz proboszcz. Oto nie minęły dwie niedziele, a do 
Morzewa przybiegł z wieścią Sobek, syn kowala z Rzadkowa, że nie-
wielki oddział infanterii (piechoty) szwedzkiej na wzgórzu pod wsią 
zaległ obozem, prowadząc wozy z łupami.
	 Ksiądz wysłał po wsiach ministrantów, by ludzie z bronią, jaką mieli 
pod ręką, stawili się pod kościołem. Wieczorem zebrało się kilkudzie-
sięciu chłopów. Korzystając z rady starego Macieja, który jako mło-
dzik służył w łanowej piechocie, wysłano najpierw na przeszpiegi kilku 
chłopców. Mieli oni obserwować Szwedów i dać znać, kiedy się pośpią. 
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Po północy powrócił jeden z nich:
- Szwedy śpią, leżą pokotem przy ognisku, a kilku wozów pilnuje. Ci 
też posnęli.
- No to w drogę - zarządził stary Maciej, któremu dowództwo powie-
rzono. 
	 Po chwili oddział zniknął w ciemności, żegnany znakiem krzyża 
przez proboszcza.  Podzieleni na dwie grupy, chłopi uderzyli znienacka. 
Jedni uzbrojeni w kosy, widły i siekiery napadli na śpiących wrogów, 
przycisnęli belką pokotem leżących żołnierzy i tak obezwładnionych 
pozabijali. Drudzy wdarli się do obozu i nie biorąc jeńców, zgładzili 
pozostałych piechurów. Nim słońce wzeszło, po Szwedach nie było śla-
du, a chłopi wrócili do swych domostw objuczeni bronią i dobytkiem. 
	 Wieść o zwycięstwie morzewskich kmieci rychło rozeszła się po 
Krajnie, ale ponieważ takich potyczek było wówczas wiele, nie zano-
towali jej kronikarze. Tylko w najbliższej okolicy, wśród ludu, pamięć 
o tym wydarzeniu przetrwała. 
	 Wzniesienie między Morzewem a Rzadkowem, gdzie odbyła się 
rzeź Szwedów, nazwano „Śmiertelną Górą”. Jeszcze sto lat potem 
ludzie opowiadali sobie, że za wyrządzone krzywdy dusze zabitych 
Szwedów zmuszone były raz do roku, jesienią, czynić pokutę. Wte-
dy nikt nie miał odwagi znaleźć się w pobliżu wzgórza. Jeśli jednak 
pojawił się taki śmiałek, słyszał głos trąbki, tętent koni, szczęk sza-
bli i dzikie okrzyki. Mógł też zobaczyć, jak na czele oddziału pędził 
jeździec z dziko ogniem płonącymi oczyma, wymachujący mieczem. 
Za nim kilkunastu konnych z rozwichrzonymi włosami, ubranych 
w czarne płaszcze. Mógł też usłyszeć przerażający wrzask i wołanie 
o pomoc.



113
PODANIA I LEGENDY POWIATU PILSKIEGO

Biała dama z Jabłonowa

abłonowo to stara wieś szlachecka, leżąca dziś przy szosie 
Ujście - Czarnków. Kiedyś była własnością Jabłonowskich 
herbu Zaremba. Oni też wznieśli tu dwór, który rozbudowa-
ny później, do dziś jest ozdobą i atrakcją wsi.

	 Przed laty we dworze owym mieszkała dziewczynka o imieniu 
Anna, córka właściciela dworu, jedynaczka rozpieszczana przez ojca, 
który wychowywał ją sam po przedwczesnej śmierci żony. Szlachcic, 
zajęty gospodarstwem, nie miał zbyt wiele czasu, by spędzać go z có-
reczką, ale kochał ją bardzo i obsypywał prezentami. Na dwunaste uro-
dziny kupił panience śliczną klacz, która odtąd stała się jej nieodłączną 
przyjaciółką. Razem wędrowały po okolicznych lasach, będących od 
lat drugim domem Ani, bowiem kochała przyrodę. Z czasem nawet 
zaprzyjaźniła się z żyjącymi tam dzikimi zwierzętami, którymi opie-
kowała się, gdy potrzebowały pomocy. Chroniła je przed grasującymi 
w okolicy kłusownikami, opatrywała rany zwierząt, gdy wpadały we 
wnyki i pułapki.
	 Mijały lata. Z małej dziewczynki wyrosła śliczna panienka o dłu-
gich blond włosach, dużych, niebieskich jak chabry oczach, wrażliwa 
na piękno natury i posłuszna ojcu. Gdy skończyła 18 lat, pan na Jabło-
nowie  począł  rozglądać się za mężem dla swej córki. Panna Anna mia-
ła odziedziczyć wcale niemały majątek, dlatego konkurent musiał być 
osobą godną i bogatą. Długo więc przebierał Jabłonowski wśród za-
lotników, których pięknej pannie nie brakowało, ją samą, ówczesnym 
zwyczajem, o zdanie nie pytając. W końcu jego wybór padł na starego, 
ale bardzo bogatego starostę ujskiego. Spotkał się z nim i obaj podpi-
sali intercyzę, niezwykle dla panny korzystną, bo majątek po mężu, 
gdyby mu się coś przydarzyło, miał stać się własnością Jabłonowskich. 
Teraz już tylko musiał o tych matrymonialnych planach powiadomić 
córkę. Był pewien jej zgody.
	 Pięknego, letniego dnia ojciec wezwał jedynaczkę i począł wyja-
wiać jej swe zamysły. Zajęty opowieściami o zaszczytach, czekających 



114
PODANIA I LEGENDY POWIATU PILSKIEGO



115
PODANIA I LEGENDY POWIATU PILSKIEGO

Anię u boku starosty, nie zwrócił uwagi na jej reakcję. Kiedy skończył, 
dziewczyna bez słowa wybiegła z komnaty. W czasie rozmowy myśla-
mi krążyła wokół swej wielkiej tajemnicy, o której ojciec nic nie wie-
dział. Przed oczyma miała twarz młodzieńca, któremu oddała swe nie-
winne serce. Był nim towarzysz jej dziecinnych zabaw, syn leśniczego. 
Podobnie jak ona kochał las i zamieszkujące w nim zwierzęta, często 
towarzysząc Ani w jej wędrówkach. Po latach wyrósł na młodzieńca 
słusznego wzrostu, o łagodnym spojrzeniu i dobrym sercu. Zakochał 
się w pannie z wzajemnością i oboje - świadomi różnic, jakie ich dzie-
liły - utrzymywali swe uczucia w głębokiej tajemnicy. 
	 Wieczorem, po rozmowie z ojcem, Anna postanowiła powiedzieć 
ukochanemu o tym, co usłyszała. Gdy wymykała się po zmroku  z dwo-
ru, dostrzegła to jedna ze służących i, wiedziona niezdrową ciekawością, 
podążyła za swą panią. W ten sposób poznała jej sekret. Zazdrosna o mi-
łość młodego leśniczego, który był przedmiotem westchnień wielu słu-
żek z dworu, następnego dnia zdradziła tajemnicę Ani swojemu panu. 
Okrutny  był gniew ojca. Natychmiast nakazał zamknąć córkę w jednej 
z narożnych komnat i tylko raz dziennie zanosić jej pożywienie. 
	 Płynęły dni. Anna odmawiała jedzenia, była coraz smutniejsza, 
bledsza, jakby bardziej nieobecna. Tymczasem na polanie w lesie, któ-
ra była miejscem ich pierwszych pocałunków, każdej nocy czekał mło-
dzieniec, wyglądając swojej lubej. Wiedział o jej więzieniu, ale ciągle 
miał nadzieję, że uda jej się wyrwać z niewoli i na swym białym koniu 
przyjechać na spotkanie z nim. 
	 Panna domyślała się, że chłopiec na nią czeka, stęskniona zaplano-
wała ucieczkę. Zgromadziwszy tobołek jedzenia, podarła pościel i zro-
biła z niej sznur, po którym spuściła się przez okno w dół. Zakradła się 
do stajni, wsiadła na swego ukochanego konia i ruszyła galopem w las. 
Noc była księżycowa. Jasnowłosa panna więc bez kłopotu znalazła 
dróżkę, prowadzącą na polanę, gdzie - jak słusznie podejrzewała - cze-
kał na nią jej ukochany. 	Spieszyła się tak bardzo, a serce jej biło tak 
radośnie, że nie zauważyła ukrytej wśród traw pułapki, przygotowa-
nej przez kłusownika. Był to głęboki dół, wypełniony postawionymi 
na sztorc, zaostrzonymi palami, a tak przemyślnie zamaskowany, że 
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niebezpieczeństwa nie dostrzegła także jej wierna klacz. Nagle ziemia 
usunęła się spod końskich kopyt i obie - klacz i Anna - wpadły do dołu. 
Zginęły na miejscu. 
	 Rano zauważono ucieczkę dziewczyny oraz brak jej konia w stajni. 
Długo  szukano Ani po całej okolicy, a dziedzic wysłał nawet posłań-
ców do pobliskich dworów z pytaniem, czy nie widziano gdzieś blond 
dziewczyny na białym koniu. Dopiero po kilku dniach odkryto pułapkę 
kłusownika, a w niej ciało dziewczyny i zwłoki konia. Wielka była roz-
pacz ojca po stracie jedynego dziecka. Poniewczasie zrozumiał, że źle 
postąpił. Zniszczono pułapkę kłusownika, którego imienia nikt nigdy 
nie poznał. Na miejscu tragedii ustawiono figurę Matki Boskiej, której 
twarz przypominała oblicze córki dziedzica. 
	 Po tym wydarzeniu, według legendy, w księżycową noc zaczęła 
pojawiać się dama o blond włosach, cała w bieli, galopująca po w ja-
błonowskich lasach na białym koniu. Widmo prześladowało zwłaszcza 
kłusowników, których przepędzało z lasu, niszcząc ich wnyki i pułapki. 
	 Może to dzięki opiece białej damy do dzisiaj okolice Jabłonowa po-
krywają lasy, w których ciągle nie brakuje zwierzyny.
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Zbigniew Noska, od pokoleń Wielkopolanin, 
dzieciństwo i młodość spędził w Wągrowcu. Był 
absolwentem tamtejszego Liceum Ogólnokszta-
łcącego im. Powstańców Wielkopolskich.
Ukończył polonistykę na UAM oraz organizację 
i zarządzanie na Uniwersytecie Warszawskim. 
Pracował jako nauczyciel języka polskiego w LO 

w Wągrowcu, potem był wizytatorem metodykiem 
w tamtejszym inspektoracie oświaty. W 1975 roku w związku 
z powstaniem województwa przeniósł się do Piły, by najpierw 
pełnić funkcję rzecznika prasowego KW PZPR, a potem 
redaktora naczelnego "Tygodnika Pilskiego". Po 1989 roku 
krótko był dyrektorem biura senatora Henryka Stokłosy, 
następnie redaktorem naczelnym "Tygodnika Nowego" oraz 
przez kilka lat "Radia 100", a także prezesem spółki wydającej te 
media. Specjalizował się w publicystyce politycznej, jako autor 
ukazującego się od 1991 roku do dziś cyklu felietonów 
pt. "Obserwatorium" oraz serii wywiadów pt. "W cztery oczy". 
Od zawsze jego pasją była historia i regionalistyka. 
Opublikował cykl artykułów na temat dziejów pilskich parafii 
pt. "Państwo Boga", a także kultury ludowej Nadnotecia 
pt. "Legendy Krajny" i "Przy kominku" oraz "Opowieści 
z przeszłości" - zbeletryzowane epizody z historii Piły i okolic. 
Obecnie jest na emeryturze, ale nadal ściśle współpracuje 
z redakcją "Tygodnika Nowego". 

Sfinansowano ze środków Powiatu Pilskiego

podania, legendy i baśnie
z powiatu pilskiego
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